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О чем эта книжка?
Я знаю, что многие из моих читателей плохо относятся

к орфографии. Ее требования, конечно, исполняют беспре­
кословно, но не любят нашу орфографию, не гордятся ею;
нет благодарности к тому ценному, что она дарит нам.

Любить орфографию, гордиться ею? Возможно ли это?
И, главное, за что любить и чем гордиться?

Мне бы хотелось в этой книжке рассказать, почему
русская орфография достойна уважения и даже благо-
(арности, несмотря на все ее недостатки. Недостатки
сть, даже немало — и все-таки она хорошая! Вот я и
іуду спорить с теми, кто не ценит высоких достоинств на­
шего письма, буду стараться их переубедить. Для этого

и написана брошюра.
Кроме того, она написана и с другой целью: объяснить,

в чем наше письмо может быть улучшено, чтобы оно было
не «все-таки хорошим», а просто хорошим.

Сомнения в пользе орфографии
Посмотришь — как будто орфография всем приносит

только неприятности, и благодарить ее не за что. Сколько
школьников получают переэкзаменовки, остаются на вто­
рой год, а вся их вина только в том, что вместо одной



буквы поставили в диктанте другую. Иногда и различие
бывает самое незначительное: вместо топор написали
тапор', значит, у кружка хвостик повели чуть ниже, чем
надо, не поверху, а понизу... Без этой ошибки была бы
отметка «три», а так вышла двойка. И вот, тяжелые огорче­
ния и самому школьнику и его родителям; иногда — омра­
чены каникулы, иногда — потерян год. И все ведь из-за пу­
стого, какие-то еле заметные штрихи у буквы. Много
лишних волнений, беспокойств, даже страданий приносит
орфография!

И разве одним школьникам? Дайте нескольким людям
тему для рассказа: «Орфография подвела!» — и каждый
придумает свой сюжет или вспомнит какой-нибудь осо­
бый случай. Напротив, на тему «Орфография помогла» —
напишешь разве что-либо обыденное: кто-то успешно
сдал экзамен, получил пятерку... Выходит, беды от орфо­
графии многообразны, а достоинства ее... сомнительны.

Простой способ избавиться от ошибок
А что если просто не замечать орфографические ошиб­

ки? Написано тапор, но ведь читается так же, как и топор.
Ну, и пусть, кто хочет, пишет тапор', вероятно, ничего
плохого не случится.

В 1904 году Володя Маяковский держал экзамен по
русскому языку. Надо было написать диктант; вот что
у него получилось (посмотрите следующую страницу).

Отметка «три», удовлетворительно. Но три с минусом:
еще одна бы ошибка...

Кстати, она в диктанте как раз и есть: экзаменаторы
. ее пропустили. Слова «и того же» (в самом начале диктанта)
надо было писать раздельно; у Маяковского: «итого же».

Учитель пропустил ошибку, и ничего плохого не про­
изошло х . Напротив, было бы жаль, если б ошибку об­
наружили, и на Маяковского обрушились бы тяжкие
гимназические кары.

Так не лучше ли сознательно и постоянно не обращать
внимания на ошибки? Тогда их и не будет. В орфографии
именно так: если никто не обращает внимания на ошибку,

1 Об этой поре Маяковский так пишет в автобиографии!
«905-й год. Не до учения. Пошли двойки» («Я сам»).
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если ничей глаз она не задевает, то ее и нет. Когда тапор
будет восприниматься читающими так же спокойно, как
и топор, то оба написания окажутся правильными. До­
пускаются же у нас, например, будничный и буднишный—
два равноправных письменных варианта. Вот бы и всегда
так: оба топора законны.

Известный языковед Роман Брандт когда-то писал:
«Я бы и вообще допускал почаще двоякое и даже троякое
написание: стремление к полному единству орфографии
мне представляется педантством»2 . Не стоит ли пойти
дальше и всегда допускать двоякие, троякие, четвероякие
и сколько угодно-якие написания?

Кроме того, не пустая ли условность наша орфогра­
фия? Посмотрите диктант Маяковского: большая часть
буквенных ошибок, три из четырех, сделана на букву Ъ
(надо было писать: нѣсколько, потемнѣлъ, заржавѣвший).
Прошло немного лет, и все стали писать без ятей. То, что
было ошибкой, стало законно. Не говорит ли это о полной
условности орфографии, о зыбкости ее оснований; на­
конец, не вызывает ли мысли о сомнительной ценности
всех орфографических рекомендаций и запретов?

Орфографическая реформа 1918 года, отменившая не­
которые старые правила, многих толкнула именно к та­
кой мысли. «Реформа не сделала орфографию безусловно
легкой, но зато в корне подорвала ее престиж.

Для грамотных людей требования орфографии оправ­
дывались наукой, и нарушать эти требования значило
разрушать науку, значило разрушать родной язык, от­
рекаясь от его истории. Для того чтобы ясно представить
себе эти прежние умонастроения, достаточно вспомнить
о тех жарких спорах, которые велись на тему о том, как
писать: лѣчебница или лечебница, болѣ или боле, ветчине
или вядчина и т. п.

Реформа орфографии наглядно, а потому безвозвратно,
уничтожила все эти иллюзии. Оказалось, что можно пи­
сать хлеб, снег, беспричинный и т. д., и т. д., за что рань­
ше ставили двойку, лишали диплома или не принимали
на службу писцом 3 . Практический вывод, который был
сделан отсюда широкими массами, и не только ими, во

2 Р. Ф. Б р а н д т .  Демократизация русской орфографии.
Пг., 1918, стр. 11.

8 Раньше надо было писать: хлѣбъ, снѣгъ, безпричинный.
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и учительством, и не только низовым, но и средним, во­
обще почти всем обществом, был тот, что орфография —
вещь неважная, пиши, дескать, как хочешь, не в том сила»4 .

4 Л. В. Щ е р б а .  Безграмотность и ее причины. См. его
«Избранные работы по русскому языку». Μ., 1957, стр. 56—57.
Вот иллюстрация к словам Щербы. В это же время один из публи­
цистов писал: «Школа и печать должны провозгласить свободу ор­
фографии. Школа должна перестать обучать орфографии, а печать
справляться в орфографических словарях».

Кто же прав: те, которые разочаровались в орфографии
и увидели в ней пустую и обременительную условность,
или сторонники строго орфографического письма? Чтобы
ответить на этот вопрос, надо поставить опыт.

Мы должны исследовать и сравнить две страны, или два
района, или хоть два города, которые отличаются только
одним: жители одного города — убежденные орфогра-
фисты, а жители другого — и слыхом не слыхали о пра­
вописании. Ясно, что этот опыт может быть только мыс­
ленным. Надо представить себе шумный, оживленный,
торопливый современный город; он совсем как наши го­
рода, но только ничего не знает о благах орфографии.
Как там живут люди?

Конечно, такой мысленный эксперимент — вещь не
очень надежная. Легко преувеличить отличия этого города
от наших, орфографических городов. Еще легче не заме­
тить различий ...

Все-таки попробуем сравнить.

Перед отъездом...
Но прежде чем ехать в этот город, надо решить, что

это значит: писать без всякой орфографии.
Это значит: писать каждое слово как угодно, любыми

способами, лишь бы оно читалось как произносится. Ус­
ловие важное, надо в нем разобраться.

Слово растёкся с помощью букв можно изобразить
по-разному: растёкся (это написание для нас привычно),
или ростёкся, или разтёкся, или розтёкся, или растёгся,
или ростёгся, или разтёгся, или розтёгся. Восемь раз­
ных способов. Попробуйте прочесть вслух: все эти на­
писания читаются одинаково. Конечно, я имею в виду
нормальное, естественное, привычное для нас чтение.
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Ученики, например, иногда ошибочно пишут: расла,
рости. Они ошибаются именно потому, что в этих словах
начальные po я  pa на слух одинаковы. Учитель читает
диктант, а ученики не могут решить, какую букву выбрать:
правила, оказывается, надо знать. Мы же сейчас как раз
говорим о письме без правил — лишь бы читалось одина­
ково. А это условие выполнено и в написании растёкся,
и в написании растёкся 8 .

Буквенные сочетания ст и зт тоже читаются одинако­
во. Сравните: лесть и лезть, вести и везти... Эти слова
различить можно только по контексту. Сами они произ­
носятся совершенно тождественно. И если написания
растёкся и разтёкся прочесть естественно, ненарочито,
то на слух никто не определит, когда читается одно напи­
сание, когда другое.

Наконец, совершенно одинаково звучат конечные сло­
ги в словах разлёгся — испёкся. Буквенное различие
(то г, то к) не мешает этим словам точно рифмоваться.
Значит, и наши написания растёкся и растёгся хорошо
отвечают заданному условию: пиши как хочешь, лишь бы
при чтении получилось нужное слово. Написание растёк­
ся, конечно, читается правильно, а растёгся при чтении
от него не отличается. Итак, все наши 8 написаний в
чтении одинаковы.

Этими восьмью способами дело не ограничивается.
Можно написать еще и так: расьтёкся, росыпёкся и т. д .—
те же восемь форм, но с мягким знаком после приставки.
Сравните: бросьте, о росте, заморозьте — совершенно точ­
ные рифмы в . Значит, буквосочетания съте, зьте и сте
читаются одинаково. Всего получается уже 16 разных
написаний одного и того же слова. Все они отвечают един­
ственному правилу, без которого нельзя обойтись, если
даже хочешь писать без правил.

6 Интересно, что целый ряд очень авторитетных специалистов
предлагал изменить наше правописание и писать эту приставку че­
рез о: розбежался, ростекся и т. д. Основания для такого предло­
жения действительно есть (см. дальше об этом.)

6 Рифма часто подсказывает, что слова, написанные по-разно­
му, произносятся одинаково. У Пушкина встречаются такие рифмы:
хорош — похож, тетрадь —  чит ат ь, строф —  с берегов, приезд —
присест, беседки —  ветки, коляска —  сказка . . . Конечно, все это
точные рифмы, хотя слова и пишутся по-разному.
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Но пусть кто-нибудь, желая передать буквами слово
растекся, напишет: растюкся, или растёпся, или распёкся.
Он сделает явный промах: все эти написания так, как он
задумал, не читаются.

Выходит, что писать без правил надо тоже соблюдая
правило. Правда, это правило, единственное, и притом
нетрудное. Оно не стесняет свободу пишущего; выбор
разных одежд для одного и того же слова остается боль­
шим. Слово расчётливость, например, можно изобразить
6336 способами (шестью тысячами тремястами тридцатью

і шестью), и все написания будут читаться одинаково.
Как видите, выбор есть.

Теперь мы знаем, что значит писать без всякой орфо­
графии. С таким багажом (не очень обременительным)
можно отправляться в наш вымышленный город.

Город без орфографии
Называется он Какографополь. Многошумный, гро­

хочущий, суетливый город, каких много. Как будто ни­
чем не отличается от знакомых нам городов.

Разве только — вывесками. Почти на каждой — ка­
кой-нибудь рисунок; без рисунков почти и не видно. На­
писано: «ремонд Шлябб» — и нарисована шляпа с акку­
ратной заплатой (значит, только что из ремонта). Немного
дальше — «Овасчи и фруккты». На рисунке репа, мор­
ковь, яблоки. Недалеко снова такая же вывеска: «О/ выщчи
ифругкты», и повторяется рисунок.

Вывески пестрят непритязательными изображениями
товаров. Понятно почему: с рисунками проще; сразу вид­
но, как прочесть вывеску.

Иной читатель, пожалуй, возмутится: зачем же так не-
пепо писать? Неужели не ясно, что и проще и понятнее
(Ремонт шляп», чем какой-то «ремонд Шлябб»\

Кому проще? Для кого понятнее? Вы забыли, дорогой
іитатель,что это город без орфографии, это Какографополь.
Здесь безразлично, как написать: Шлябб или] шляп.
Читается одинаково; ведь фамилия Крабб и слово крап
на игральных картах) в произношении не различа-
отся.

Мы привыкли к написаниям овощи, шляп и только их
считаем законными- А житель Какографополя все напи-
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сания: шляп, Шляп, Шляб, Шлябб, иілябб, шльаб,
иільапп, Шлъапбп и многиѳ-многие другие считает
равноправными, ни к одному из них не привык, ни одному
из них не отдает предпочтения. Вернее, он ко всему привык;
привык, что каждое сочетание букв надо уметь прочесть,
надо так изловчиться, чтобы получилось знакомое слово.
И житель Какографополя справляется с этим сравнительно
быстро и почти безошибочно 7 .

7 Впрочем, ошибки при чтении в Какографополе неизбежны,
как бы ни был опытен чтец. В одном старом журнале, который кол­
лекционировал всякие курьезы, приведена такая надпись на вывес­
ке: «Рещик пакости и падереву. Игнатьев» («Словцо», 1899—1900,
К: 18, стр. 4). В Какографополѳ подобные вывески оказались бы
вполне законными. Поэтому чтение там неизбежно превращается
в ряд «проб и ошибок».

Вначале такой разнобой вывесок кажется забавным
и даже нравится. Весело идти по городу и угадывать зна­
комое в незнакомом обличье. Каждое слово в какой-
нибудь странной буквенной маске. У такого «остранне-
ния» есть своя прелесть. Но скоро замаскированность
каждого слова надоест и станет раздражать: «Зачем эта
пестрота и непостоянство? К чему такая изобретатель­
ность попусту? Неужели нельзя было выбрать что-нибудь
одно и всегда одинаково писать?».

Мучения с документами

В нашем Какографополе чуть не на каждом углу вы­
веска: «Фатограффия» или «Фоттографияъ (предоставляю
читателю подумать, как еще могут писать слово фото­
графия в этом городе). Очевидно, какографопольцы очень
любят сниматься...

Не любят, а должны. На каждом документе в этом го­
роде положено приклеивать фотокарточку. В любом сви­
детельстве, пропуске, справке, заявлении, аттестате, ди­
пломе — фотографии и фотографии. Иногда сразу две:
физиономия того, кто выдал, и того, кому выдано. А
как же быть, если одно и то же лицо подписывается то
Издебский, то Исьдепский, то Изьдебзкий, то Иссдепзкой ...
Он имеет право подписываться и так и этак (читаются все
эти сочетания одинаково); он просто не привык, не умеет
писать свою фамилию на один образец. В Какографополе
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все так делают. Спасает фотография: она позволяет уста­
новить идентичность лица, упомянутого в разных доку­
ментах.

Служащие в учреждениях прошли особую школу:
научились по фотографиям судить о тождественности или
различии просителей. Иногда приходится производить
небольшие физиономические измерения, но это редко.
Обычно обходятся без этого.

Судебное следствие ведется замедленно; конечно, за­
медление самое небольшое, но все-таки нужно время, что­
бы основательно заключить: да, двадцать различных бук­
восочетаний, часто встречающихся в деле, передают не
двадцать разных фамилий, а одну и ту же. И не то, что
кто-то скрывается от правосудия и нарочно искажает свою
фамилию. Просто пишет, как душе угодно; это ведь город
Какографополь, где нет никаких правописных норм.

Конечно, в такой письменной сумятице и преступнику
легче ускользнуть. Как ни опытны следователи в этом
городе, а все же процент нераскрытых преступлений чуть-
чуть (самую каплю) больше, чем в соседнем городе, где
чтут орфографию. Уже то, что следствие ведется медлен­
нее, чем в орфографических городах, иногда бывает на-
руку преступнику. Так-то.

Корректоры-исследователи

В Какографополе, как и во всяком городе, выходит
немало газет и журналов.

Труд корректора здесь сложен и требует большего
времени, чем у нас. Это удивительно: ведь орфографии-то
нет, и корректору не нужно следить за орфографическими
ошибками, а работа его тяжелее. Почему?

У нас корректоры смотрят, чтобы каждое слово и
предложение были напечатаны в соответствии с единым
стандартом, с орфографической нормой. Это — одна из
основных обязанностей корректора. Напечатано: расщет-
ливоспгъ. Противоречит стандарту (стандарт: расчетли­
вость), значит, надо выправить.

Корректор Какографополя так рассуждать не может.
У него нет стандарта, нет образца, по которому он мог бы
выправлять слова. Вспомните, что слово расчетливость
в этом городе может быть написано более, чем шестью
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тысячами способов 8 ,— и все будет правильно. Но ведь не
всякое сочетание букв годится для передачи слова рас­
четливость, а только шесть с лишним тысяч. Например,
буквосочетания расчутливость или расчётливость не
годятся, потому что читаются не так, как надо.

8 Больріѳ! Надо еще учесть, что все эти 6336 вариантов могут
писаться в Какографополѳ с большой буквы! Прописные и строчные
буквы читаются одинаково, значит . . .

Значит, у корректора только один выход: проанали­
зировать каждое буквосочетание, может ли оно дать при
чтении нужный результат или нет. Дело нелегкое. Неда­
ром корректоры в Какографополѳ так же популярны, как
кинозвезды, искусные врачи и поэты, а труд их приравни­
вается к труду ученого-исследователя. Большой квалифи­
кации люди! А газеты все-таки выходят иногда с опозда­
нием, если попадает текст, трудный для корректорского
анализа.

Читают газету...

Вот раннее утро. По улицам сосредоточенно и серьезно
спешат прохожие. Раскупают утренние номера газет.
Идут, уткнувшись в газетный лист; останавливаются; сно­
ва идут. Полностью поглощены чтением, ничего не слышат,
не видят.

Да, чтение в этом городе — дело серьезное и требует
полного внимания. Мы с вами каждый день читаем газеты,
книги, письма, афиши, журналы, всякие документы —
и всюду видим строго единообразные написания. Каждый
вторник во всех газетах напечатано: вторник, и нигде не
видно никаких других написаний. Слово не разгадывает­
ся каждый раз заново, а узнается как старый знакомый:
ведь я его уже не раз встречал! Если же слово может ме­
нять свой буквенный облик, то оно всякий раз появляется
как бы переодетым. Вдруг встретился какой-то чудак
Фтторнег', не сразу догадается, что это такое . . . Оказы­
вается, это наш старый приятель вторник, но только в
новом буквенном костюме. В новой маске.

Чтобы понять слово, разумеется, не так уже много
нужно усилий, дело одной секунды, но если весь текст
состоит из таких замаскированных слов, то чтение ока-
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жѳтся утомительным занятием. Каждое слово только са­
мую каплю затруднит вас своим нестандартным видом,
но капли эти следуют одна за другой...

Орфография сберегает нашу нервную энергию, позво­
ляет с минимальным усилием понимать написанное.
Когда читаем орфографический текст, то привычность
написаний позволяет нам полностью погрузиться в обду­
мывание содержания. Л что было бы при анархии письма!

То же, что в Какографополе: жители его в чтении, в
самом узнавании слов видят серьезную, нелегкую рабо­
ту. Им сначала надо погрузиться в узнавание текста, а
уж потом (значит, еще глубже) — в самое его содержание.
Поневоле, читая, ничего не будешь ни видеть, ни слышать.

В моих словах нет никакого преувеличения. «Ребенок
иногда может прочесть вслух, например, слово «парта»
и не понять его. «А скажи, где лежат твои книги?» — «На
парте». — «Так какое же слово ты прочитал?» — «Ах да,
это парта». Такие случаи возникают тогда, когда самая
техника чтения поглотила слишком много сил и вни­
мания. Это явление встречается и у взрослых. В одном моем
эксперименте, при котором условия чтения были очень
затруднены, так что хорошо грамотные люди могли
прочесть слово лишь с большим трудом, испытуемый,
прочтя слова «лев» и «крыля» (вместо крылья), не мог
понять в первый момент значения этих слов и вынужден
был их несколько раз повторить, пока не смог осознать их
шаченця». Это пишет психолог Л. Μ. Шварц в своей
книге о навыке чтения 9 .

Неорфографическое письмо в Какографополе погло­
дает слишком много сил и внимания; чтобы понять содер­
жание, нужно еще дополнительное усилие...

Вот свидетельство педагога: всякие изменения в пись­
менном облике слова «привлекают внимание читателя,
отвлекая его таким образом от содержания написанного.
Учителя словесности знают это очень хорошо. Если уче-
іическое сочинение написано безграмотно, то его прихо­

дится перечитывать дважды: раз, чтобы отметить орфогра­
фические ошибки, другой — чтобы вникнуть в содержа­
ние» 10.
I------------
1 9 Л. Μ. Ш в а р ц. Психология навыка чтения. Μ., 1941,
ітр. 55—56.
! 10 К. Г. Ж и т о м и р с к и й. Молох XX века (Правописа
Іие). Μ., 1915, стр. 27.
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Новые наблюдения в Какографополе

Вот трамвай. Много пассажиров. Все читают свежие
газеты, молчат. Оказывается, опубликован важный ка­
кой-то декрет. Длинный: на четыре газетных полосы.
Никого не] удивляет, что всю первую полосу пересекли
крупные буквы: «Дикред», на второй странице заглавие:
«Декретъ, на третьей: «Диккретъ, на четвертой — снова
«Дикредъ... Здесь это законно, это принято. В лицах
читателей — напряженность, сосредоточенность, даже
суровость. Преодолевают текст. В нем много официаль-?
ных, книжных, редкостных слов; надо их угадать в пере-'
менчивой буквенной одежде. Нетрудно догадаться, что,
означает какое-нибудь длинное слово, всего только се-|
кунда, но все же это напряженная секунда поисков и дога-|
док. А вслед за этим мгновением — другое, третье: не-к
прерывный поток. ~

«Ну, не все же загадки,— предвижу я возражение.—
Ведь может встретиться не только Фтторнег, но и вторник^
это написание ведь не запрещено; вот на нем читатель u
отдохнет, сразу его узнает ... И] таких случаев может
быть даже немало».

Это неверно. Для читателя из Какографополя написа·,
ние вторник ничем не лучше других — и так же, как дру£
гиѳ, требует напряженной, изнурительной работы: чте­
ния. S

Вот поэтому в трамвае не слышно разговоров, все на-;
пряженно читают. Иногда обращаются к соседу, чтобы|
посоветоваться и лучше понять. Содержание декрета по-І
степенно проясняется. При втором и третьем чтении оно|
станет и вовсе ясным. I

Не успев дочитать и первой полосы, выходят из ваго­
нов, спешат на работу.

Большой завод. Станки еще стоят: получен заказ на.
какую-то новую сложную деталь, поэтому начальника
цехов, мастера, часть рабочих собрались вместе, чтобъ’
освоить инструкцию по технологии этой детали. Дело Hej
трудное; не первый год работают. Знают, что ухо над(|
держать востро: не счесть разными одинаковые названий
(как бы различно они ни писались) и различные названия
не принять за одно и то же. Тщательно (и не очень быстро'
разобрались в инструкции... заработали станки.
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Только наступил обеденный перерыв — начались
разговоры о декрете. Никто еще не успел прочесть его
до конца. И сегодня, и даже завтра — весь не одолеть.
Надежда на радио; но ухом не так все схватишь, как гла­
зом. Решили позвонить своему агитатору, студенту 7-го
курса Разделину. Пусть приедет и быстро, неторопливо
вместе со всеми прочтет газету. Неторопливо — значит,
чтобы вы успевали следить по тексту, понимать и продумы­
вать. Быстро — значит, с умением, без запинок, не как
простой читатель. Студент — ему и книги в руки...

Работа кончилась, вот-вот должен приехать Разделин...
Г>се ждут. «Что-то запаздывает»,— стали поговаривать
рабочие. «Сильно запаздывает. Как в прошлый раз».

«Прошлый раз не его вина: ему в пропуске написали:
Розъделин. В документах у него — Разделин. Фото­
графия не ясная... Пока сомневались да выясняли —
время прошло».— «Может и сейчас?» Так оно и оказалось.
Пропуск выписали Росъделенну..У.

В конце концов все выяснилось, и агитатор показался
в цеху. Читал он хорошо, уверенно, сбивался и поправ­
лялся редко. Чтение было величаво-замедленным, несколь­
ко монотонным, с затянутыми паузами... (Но это, ра­
зумеется, только на наш взгляд: в Какографополе такое
чтение общепринято).

Наконец-то одолели газету. Расходятся по домам...
Е Уже вечер... В тени большого дерева стоят девушка

юноша.
— Ну, чтоб я тебе, Галка, стал еще когда-нибудь пи-

ать из командировки... Ведь тебе пишу — только! А ты
ои письма Зинке показываешь, а она всем растрепала...

(Я, как вы видите, строго придерживаюсь обещания:
ой Какографополь во всем схож с обыкновенным горо­

дом, и лишь одним отличается: безорфографичностью.
Молодежь в этом городе, совсем как и у нас, иногда бес­
церемонно обращается с русским языком). - u

11 Опять таки никакого преувеличения. В русском тексте стоя­
ло: Г ейслер  (фамилия). При переводе текста на немецкий язык воз­
можно одно из 12 начертаний: H ä u sle r , H ä u ß le r , H e u sle r , H e u ß le r ,
/ e isler, H e ys le r , H e iß le r , H e y ß le r , G eisler, G eysler, G eiß ler, Gev ^ r.
Все они передают русское написание Г ейслер  . T T  Фамилию Б ерш Ь н,
встреченную в русской книге, переводчик-немец может передать
так: B eerm a n , B eh rm a n , B ä rm a n , B a erm a n , B e rm a n n , B e rm a n . Так-то

по-какографопольски фамилия Р а зд ели н  передается на много раз­
ных ладов (пожалуй, около двухсот). г п  ’ ’ 9  А
' М. В. Панов . -----------W W  J a  D / —
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Девушка отвечает:
— Неправда, никому не показываю! И очень люблю

длинные твои, хорошие письма . . .  и всегда найду часок,
чтобы их прочесть. А в тот деньгу меня вечерние занятия;
ну просто десяти минут нет. Говорю: Зинка, ты мне по­
друга? Прочти вслух, пока обедаю . . .  А она болтушка.
Не утерпела — и Соньке . . .  А Сонька всем.

Конец одного обсуждения
Вышли вечерние выпуски газет. В них — оживленное

обсуждение медицинской статистики. Особая комиссия
сопоставила многолетние данные — о продолжительно­
сти заболеваний, о числе выздоровевших от серьезных бо­
лезней — с данными соседнего города. Оказалось, что
разница небольшая: доли процентов. Но во всех случаях
она в пользу соседнего города (Орфографбполя). И эта
разница устойчиво держится десятилетиями . . .

В городах-соседях все, казалось бы, одинаковое: л
социальный состав населения, и возрастная группировка,
и типичные условия быта, и профессиональное распреде­
ление жителей . . .  А врачей и больниц в Какографополе
даже больше, чем у соседей. И все же статистика говорит о
вещах весьма печальных.

Особой комиссии было поручено все это изучить. Ра­
бота продолжалась около десяти лет; пудами накаплива­
лись документы, медленно перечитывались, сверялись,
обобщались... И вот приближается итог длительной
работы. В газетах опубликованы мнения некоторых членов
комиссии. Один из них во всем винит врачей. Он пишет:
«Мы сопозтавЬлли чщатльно данныя нашых болльнидцъ
и больнитц ф со сѣднемм гораде. Потом опслЪдоволи пре-
ёмы лЪчЪнья; у стоновилли, каг праводитце деагнасс,
какия прописваютьца лекарство, какыдёд пратцэзз вы-
сдаровления. Преглазсили врочей иссоседнева города —
иани то же привели учасьтия в об следаваньи. Выват —
строк и безспорин: вряде случииф, гарасдо часчи чем уна-
шех со сЗдий, больным на значалозь не магсемально
эффегктивноя лЪченья» 12.

12 Я пытался здесь воспроизвести типичное для Какографополя
письмо. Это еще пе крайний случай. Сравните более насыщенныя
неорфографизмами текст в книге: Μ. С. Б у н и н а  и др. Современ­
ный русский язык. Сборник упражнений. Μ., 1961, стр, 94—95.
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Автор отмечает, что нередко врачи слишком медлили
с диагнозом, упускали наиболее верные возможности
повлиять на болезнь, не полностью использовали методы
современной медицины. Во всем, по мнению автора, вино­
ваты врачи, и их он очень темпераментно обвиняет.

Но общее внимание привлекла другая заметка. Автор
ее неожиданно начинает с пересказа детской побасенки:
«Есь такая скаска. Козел постлал казу заорехоми. Пош­
ла она и нивернулозь». Козел, как вы помните, пошел к
волку: волк, гони козу домой . . .  А волк не хочет гнать.
«Нед казы сорехами, нетт коззы зкальонными!» Козел от­
правился к медведю: ну, берегись, волк с козой. Напущу
я на вас медведя! «Мидьветь не хочед воллка Драдь, волг
нейдед коззу гнадь, ну Штоты будиж делодь! Ладна, каза:
пойду кыви». Ива не хочет бить медведя, медведь не идет
драть волка и т. д. Кончается сказка так: пошел ветер
гнуть иву., пошла ива бить медведя, пошел медведь есть
волка (а в заметке написано: «езьдь»), пошел волк гнать
козу. Пошла коза с орехами, пошла коза с калеными.

Я не рискнул полностью перепечатать эту статью:
она длинна, и быстро стала бы вам в тягость. По десять
раз повторяются в начале ее слова: медведь, волк, козел,
пошел, пошла — и все время меняется их написание.
Разве не утомительно для читателя? (Как вы думаете,
смогли бы вы прочесть «Войну и мир» Толстого, напеча­
танную в этом городе?)13. Лучше прислушаться к тому,
как пересказывают и обсуждают газету какографополь-
цы. Каждому не одолеть всей газеты, вот у них и вошло
в привычку рассказывать друг другу прочитанные куски
статей. Вот кто-то пересказывает как раз ту статью, явно
сочувствуя ей:

13 Читатель, сочувствуя какографопольцам, может быть, пред­
ложит: пусть читают издания соседнего города, Орфографополя.
Но в том-то и дело, что для жителей этого несчастного города
издания соседей ничуть не лучше их собственных: в их памяти нет
стандартных написаний ... Написано есть или езъдь —  им без­
различно; и то и другое представляет известную неожиданность и
требует побуквенного анализа при чтении.

— Мы медлители. Мы все делаем с запинкой, с задерж­
кой. На полсекунды опаздываем. Но постоянно! И в
этом беда. Конечно, есть и врачи-разбойники. Но не все же.
Большинство, верю, работает честно. И учат их стара­
тельно. Но сами-то их учителя, профессора, доценты на
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деа слова знают меньше, чем соседи, в том городе. На
два слова — но по всем разделам, по каждому вопросу.
Громоздкое у нас дело—чтение. Вот он (щелчок по статье в
газете) — психолог, он все проверил. Нашим давал наши
книги, и любые другие. А соседи читали по своим. Наши
строчку читают на полсекунды дольше. На книгу в 300
страниц — значит, уже, считай, два-три часа лишних.
И так изо дня в день, у всех! Читают медленней, а утом­
ление больше. Сам процесс чтения отвлекает, оттаски­
вает от содержания — приходится читать по два, по три
раза. Значит, еще потеря времени. Еще утомление! Ка­
жется, пустяки: секунда на строчку, но ведь капля за
каплей камень долбит . . .  И вот результат: меньше зна­
ний у самих преподавателей. Меньше в квадрате — у сту­
дентов. Нехватка их у врачей. Хуже лечат . . . Больше
больных . . .

— Немногим больше . . . Доли процента . . .  — пере­
бил кто-то.

— А ты не думаешь, что эти малые проценты как раз
тебя-то и заденут? Выпадут именно тебе? Ведь из года в
год! Нет, правильно в газете: надо ввести общее, для всех
обязательное написание слов. То есть орфографию. И чте­
ние станет проще. И тогда студенты больше будут знать.
И, значит, врачи станут лучше лечить. И больных тогда
окажется поменьше, чем сейчас... короче говоря: пойдет
коза с орехами, пойдет коза с калеными...

Слова в масках
Есть ли преувеличения в этом рассказе? Сказать н а ­

верняка, конечно, трудно, но я думаю, что скорее есть
приуменьшения: трудно предвидеть, полностью и во всех
деталях, как многообразно отзовется на современной стре­
мительной, напряженной жизни отсутствие стандартного
письма.

Многих самых нужных вещей мы не замечаем именно
потому, что без них нам не обойтись. Только поднявшись
на высокую гору, люди чувствуют, как им нужен воздух.
Лишь в пустыне оценит путешественник свежую, холод­
ную воду.

Орфографию мы не ценим, а без нее пришлось бы нам
очень трудно. Потому я и привел вас в орфографическую
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пустыню — в Какографополь. И описал ее, стремясь быть
предельно точным.

Помните, исходное условие было такое: в этом городе
писать можно как угодно, лишь бы каждое слово чи­
талось верно. Не нарушил ли я это условие, приводя об­
разцы письма из Какографополя?

Ни одного отступления нет. Написано, например
скаска вместо привычного для нас сказка. Но и то и другое
читается одинаково14.

14 Произношение этого слова интересно обыгрывается в поэме
одного современного поэта. Золушка, героиня этой поэмы, долж­
на отгадать загадку, и лишь тогда ее пропустят заколдованные
вопота:

— Три звука во мне,
а нас двое —
что такое?
Пальцем трет у виска,
— Скажем, три звука — ска,
а двое —
ска и ска,
ах, поняла:
ска — ска,
всякой петле развязка;
откройтесь, ворота —

Сказка!
Действительно: сказка =  [ска] ψ  [ска]. Золушка восклицает:
«Ах, поняла!-», сама удивляясь своей отгадке. Сочетание букв
с-к-а-з-к-а всем понятно, потому что привычно для всех. А что
скрывается за сочетанием с-к-а-с-к-а? Какое слово? Это надо отга­
дать, и отгадка неожиданна.

Есъ такая, конечно, читается точно так же, как есть
такая. Снова повторяю: я имею в виду нормальное, обыч­
ное чтение, а не искусственное и нарочитое.

Глаголы послала и постлала могут произноситься оди­
наково (такое произношение вполне литературно); зна­
чит, одно может писаться вместо другого.

Сочетания двух одинаковых букв очень часто у нас чи­
таются как одна, например: эффект, неожиданно, расска­
зать, аттестат. Поэтому в Какографополе мы можем
писать и с удвоенными и с неудвоенными согласными.

После ударения одинаково произносятся [о] и [а];
на конце слова [ть ] и [дь ] тоже произносятся одинаково;
значит: делать =  делодь.

Точно так же бесспорно, что к иве равнозначно кыве и
кыви. Сравните: игры — в начале произносится [и]. Но
стоит спереди присоединить согласный (твердый), как

21



[и] заменяется на [ы]: от игр, отыгрываться. В последнем
случае эта замена даже отражается в нашей орфографии.
Это и дает нам право в Какографополе писать безразлич­
но: к иве, кыве, кыви, к ыве и т. д.

Короче говоря, описание поездки в Какографополь бы­
ло достаточно верным и точным; никакого «пересола» я
старался не допускать 15.

15 Поэт А. В. Кольцов записывал народные пословицы с пре­
дельной орфографической свободой. Вот несколько его записей:
думаю, что некоторые слова застанут вас врасплох: «Дурной гласъ
на осину взглянитъ, осина завянитъ».— «ѣжъ, конь, сѣно; поминай,
конь, лѣто».— «Всѣмъ дѣвка, да нога».

16 Л. Μ. Ш в а р ц. Психология навыка чтения. Μ., 1941,
стр. 41. --

Как мы читаем
Почему же все-таки неорфографические тексты так за­

медляют чтение?
Читая, мы скользим глазами по строчкам. Но сколь­

жение не ровное, а с остановками. Это можно заметить
самим. Возьмите страничку какого-нибудь текста; в цент­
ре вырежьте небольшое отверстие (с горошину). Попросите
кого-нибудь читать этот текст, а сами сядьте перед ним,
держа лист руками вертикально — но удобно для читаю­
щего. Сами смотрите с другой стороны листа через выре­
занное отверстие, вплотную приблизив к нему свой глаз.
Вы увидите, что глаз читающего движется как бы толч­
ками, перебежками, иногда возвращаясь назад и снова с
остановками перебегая вперед. Остановки называют «па­
узами фиксаций».

«Движение глаз между двумя паузами фиксаций про­
исходит с очень большой скоростью, продолжаясь пример­
но всего от 0,01 до 0,03 сек., реже до 0,05. За столь ко­
роткое время при движении глаз отчетливо воспринять
текст оказывается невозможным. В самом деле, если мы с
большой скоростью будем двигать перед глазами книгу
вправо и влево, устремив на нее неподвижный взор, мы
убедимся, что буквы строк сливаются в серые полоски и
сколько-нибудь отчетливое их восприятие становится не­
возможным. То же самое происходит и в обычных условиях
чтения, т. е. при неподвижной книге, но быстро движу­
щихся глазах» 16.
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Текст мы воспринимаем только в течение пауз фикса­
ций. На строку их приходится три-четыре, если текст лег­
кий, и значительно больше, если текст труден. Например,
при чтении математической книги с незнакомыми форму­
лами, каждую из них приходится узнавать буква за
буквой. Чуть ли не каждая буква в формулах требует
особой остановки взгляда, «паузы фиксации».

Эти паузы могут быть более или менее длительными.
Они затягиваются, если узнавание текста затруднено.

Читая неойфогйафический текст, мы неизбежно уве­
личим и число пауз на стйочку, и их длительность.
Ведь такой текст состоит целиком из неожиданных, не­
знакомых фоймул, котойые пйиходится узнавать побук-
венно; и пйитом узнавание целых слов затйуднено.
Потому-то неойфогйафичѳский текст и бѳйёт больше вйѳ-
мени, чем обычный. Это — не считая того, что потом
пйиходится его еще das пѳйѳчитывать, чтобы вникнуть
в содейжание.

Горы из порошинок

Ойфогбафия пйѳдѳльно упйощает чтение, делает его
быстйым и легким. Поэтому она и заслуживает благо-
дайность всех читающих.

Делает чтение быстйым... Если пйодолжительность
жизни Уценивать по тому, сколько человек пейежил, из­
ведал, nede4yBCTBOBan, узнал, ndoflyMan, то у жителей
КакоМафополя жизнь окажется Kodone, чем у нас с
вами — независимо даже от того, хойоши или плохи их
вйачи. Много лишних часов, дней и — в конце концов —
педель съедало бы у нас медленное, 3aTdyÄHeHHoe чтение,
если бы мы отказались от οάφοΓάΒφππ.

Эта затйудненность постоянна и устойчива — вот в
чем ее зло. Трудность чтения каждого слова возбастает,
может быть, и немного. На слово пйиходится всего
какая-нибудь пойошинка этого утяжеления. Но слово за
словом, CTdoKa за CTdoKoń, стйаница за CTdamnjeft, том
за томом—и из этих пойошинок выбастают rodbi.

Вы заметили, конечно: вот уже целая страница напе­
чатана плохо, с перевернутой буквой р. Читать неприятно,
будто кто-то все время дергает за рукав или толкает. Все
время отрывает от содержания, от того, над чем надо
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думать. Представьте, захотели вы перечитать «Евгения Оне­
гина», взяли книгу — в ней с начала до конца буква р  сто­
ит дыбором. Страница за страницей. Удовольствие от чте­
ния было бы, думаю, отравлено. Не дочитав, вы закрыли
бы книгу.

В Какографополе вас все время отвлекают от смысла
написанного, непрестанно дергают за рукав — на каждой
букве.

Орфография, следовательно, не только помогает бы­
стрее читать, она позволяет сосредоточиться на содержа­
нии; позволяет читать, не замечая, как написан текст.
Не будь орфографии, мы все время бы разглядывали
одежду слова, не замечая самого слова.

О малограмотных
А как же малограмотные? Знать не хотят орфографии,

а живут припеваючи. Никаких они затруднений не испы­
тывают от своей малограмотности. Не так ли?

Это напраслина. Малограмотные — вовсе не какогра-
фопольцы, не люди, отказавшиеся от правописания. На­
против, они очень хотят писать по правилам. Я бы даже
так и определил эту группу людей: малограмотные — те,
кто изо всех сил стремится писать по правилам (о грамот­
ных ведь так не скажешь).

Беда их в том, что они не знают, когда какое правило
применить.

У малограмотных могут встретиться такие ошибки:
здесь лежит брускогое олого ( вместо брусковое олово).
Сочетание букв ого у нас действительно в некоторых слу­
чаях читается как ово: злого, того, ожидаемого. Малогра­
мотный это заметил, только не понял, в каких именно слу­
чаях надо так писать. И применил правило не там, где
следует 17.

17 Д. Н. Ушаков рассказывает, что одна девочка как-то спро
сила его: «Как пишется слово рисовать?» и написала: рисовать и риса-
готъ. Сравните прежние написания: слепого, толстаго и т. д.
(Д. Н. Ушаков. Русское правописание, Μ., 1911, стр. 67).

Такие ошибки показывают, что малограмотные стре­
мятся писать как все, орфографично, по правилам, только
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Схема движения глаз хорошего чтеца: горизонталь­
ные линии обозначают строки текста] вертикальные
черточки — места строк, которые фиксируются гла­
зами] стрелки — направление движения глаз] цифры
внизу черточек — время фиксации в сотых долях секунды]
цифры вверху черточек — порядковый номер фиксации
на данной строке. Так, например, вторая строка обо­
значает, что было сделано четыре фиксации. После вто­

рой фиксации было возвратное движение глаз

не всегда знают, как это сделать. Им можно сказать с
упреком:

Опять ударил ты не в те,
Не в те колокола ,

но стремление-то у них было ударить в нужный колокол:
использовать верное правило.

Они живут на окраинах Орфографополя, они вовсе
не жители города без правописания . . .  18

18 В Какографополе как раз не существовало малограмотных,
именно потому, что не было орфографии. (Очевидно, самое название
Какографополь — «город, где пишут с ошибками»— было дано
соседями. Это у них орфография противопоставлялась какогра­
фии).

Кроме того, надо помнить вот о чем: хотя сами они пи­
шут с ошибками, но читают ведь орфографические тексты
(книги, журналы). Значит, пользуются благами орфогра­
фии. Поэтому и благоденствуют.
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Желанные ошибки

Ну, а как же раньше обходились без орфографии?
Например, в древней Руси. И культура была высокая, и
грамотеев немало. Но и в помине не было орфографиче­
ских словарей, консультаций знатоков .письма, комиссий
по правописанию...

Орфографическая традиция существовала и в древней
Руси, и еще какая прочная. Приведу один пример.

Все говорящие по-русски делятся на две группы:
окальщики и а кальщики. Москвичи, ленинградцы, куряне,
орловцы, все жители юга и средней полосы России
акают: слова порю и парю, сома (от слова сом) и сама,
умолЛтъ и умалЛтъ они произносят одинаково. Безудар­
ные а и о у них не различаются: вместо того и другого
одинаково произносится [а]. И это во всех словах. Недаром
кое-где акалыциков дразнят: С Масквы, с пасада, с калаш-
нава ряда\

Дразнят, конечно, окальщики; сами они произносят:
С Москвы, с посада, с колашново ряда... Такое окаю­
щее произношение обычно для севера нашей страны.

Окать — это значит различать о и а даже в безударных
слогах. Иногда неверно думают, что окать — это значит
«говорить все на о». Совсем не так. Окальщик по-разному
произнесет сама и сома', в одном слове будет предударное
[а], в другом [о]. На юге поют:

Синий клевер я клеила,
‘ Наливную жала рожь.

Я за то тебя любила —
Ты характерам харош.

На севере эту же частушку пропоют так:

Синий клевер я косила,
Наливную жала рожь.
Я за то тебя любила,
Что характером хорош.

Безударное [о] не превращают на севере в [а].

Сейчас верх берет аканье: оно стало признаком лите­
ратурного языка. Но так было не всегда. Аканье гораздо
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моложе оканья, когда-то на Руси безраздельно господст­
вовало окающее произношение.

Когда же впервые появилось аканье: в X III, XIV,
XV веке? Как это определить?

Предположим, кто-то захотел узнать, окают или акают
в деревне Сапинб (Горьковской области). Вообще-то в этой
местности окают: ну, а как в этой именно деревне? Съез­
дить в деревню по каким-то причинам нельзя. Остается
вот что: попросить, чтобы прислали тетради школьников
из этой деревни. И вот читаем: трова (вместо
трава), долеко (вместо далеко)... Как. вы думаете, акают
или окают в этой деревне?

Конечно, акают. Если вместо а пишут о, то, значит, не
различают их в безударном положении. А это и есп
аканье. В этих же тетрадях, без сомнения, найдем и бук­
ву а вместо о, например, пашла, вада, галава... Ошибки в
ученических записях выдали нам секрет: в деревне Сапи­
но акают 19.

19 Объясняется это тем, что иаселение деревни было пе
реселено в XIX веке из-под Москвы (помещик продал). B.q t  и  воз
никла деревня с московским, акающим произношением среді
окающих соседей.

А если бы мы получили тетради очень грамотных уче­
ников? Ну, ничего бы и не узнали. Наверное, даже ошиб
лись бы: решили, что в деревне окают, т. е. различают [о
и [а] в безударной позиции.

В таком же положении часто находятся историки рус­
ского языка, когда исследуют древние рукописи.
В XIV веке в рукописях стали скупо появляться следе
аканья.

В Евангелии 1339 года найдена такая ошибка: anycmfy
шеи (т. е. опустевшей); а написано вместо о. Очевидны«
след аканья.

В духовной Ивана Калиты того же времени встречают­
ся написания и растовець, и ростовци — опять неволь­
ное признание, что писец этой грамоты акал.

Значит, к этому времени в некоторых местностях Русі
уже установилось акающее произношение. Но следы ег<
в памятниках письма единичны, мало их. А ведь от этоі
эпохидошло большое количество и толстых книг,«и грамот..
Следов же аканья — раз два и обчелся. Не странно ли

Объяснение может быть только одно: существовал!
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прочная орфографическая традиция. Когда писец перепи­
сывал книгу, он точно, буква в букву, повторял тот
оригинал, который лежал перед ним. Перерисовывал его.
Когда писец не переписывал, а создавал свое, то каждое
слово писал так же, как оно изображалось в старых кни­
гах. Он строго следовал тем правилам, по которым писались
древние священные книги; было желание: не отступить от
них ни на пядь. Нужды нет, что эти правила не были собра­
ны в особую книжку: орфография существовала в самих
книгах, в текстах. И в памяти писцов: каждый из них
следовал неколебимой традиции. До него не путали
буквы о, а — и он не путал, хотя сам вместо безударного
о всегда произносил а.

А может быть, аканье возникло не в XIV веке, а го­
раздо раньше; просто усердные писцы утаили его от нас?
Не очень вероятно, но возможно. Мы-то, читая книгу,
напечатанную в Москве, не находим никаких следов
аканья. Наборщики, корректоры, редакторы не позво­
лили ему показать себя... А раньше сами писцы следили,
чтобы оно не показалось, нарушив письменную традицию.

Очень жаль, что писцы были так хорошо вышколены;
для историков языка это серьезное огорчение. Чтобы уста­
новить законы развития языка, важно узнать, когда по­
явилось то или иное звуковое изменение, например, когда
появилось аканье. Узнать можно по ошибкам20, а их
так мало н рукописях. Каждую ошибку приходится от­
крывать — и каждому открытию лингвисты радуются, и
открытия даются нелегко.

20 Но не по опискам! Если кто-то по рассеянности вместо окно
написал окро или о кг о, то такая описка ни о каких языковых фак­
тах не говорит. Специалисты, изучающие рукописи, умеют отличать
описки от ошибок.

Как только у народа появляется письмо, сейчас же на­
чинают складываться общепринятые приемы его исполь­
зования. Складывается орфография. Древняя это
вещь — древнее многих других...
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Своя, личная орфография

Ясно, что нельзя писать топор, а через строчку тапор.
Но незачем стеснять волю людей: пускай у каждого будет
своя орфография. Такое мнение высказывалось не раз:
его поддерживали некоторые крупные деятели науки и
культуры, например К. Э. Циолковский.

Пусть каждая газета, каждый журнал следует своему
орфографическому кодексу; пусть каждый человек пишет
по своим правилам, но всегда единообразно. Один всегда
топор, другие строго последовательно — тапор. Каждый
пишет по таким правилам,которые отвечают его характеру,
склонностям, темпераменту, привычкам.

Особа консервативная, тяжелая на подъем будет писать
по образцу прадедов и прапрадедов — может быть, даже
с буквами ять, ижицей, фитой. Напротив, какой-нибудь
ветреник примется жадно следить за орфографической
модой и менять свои правила от письма к письму . ..
все же в каждом письме он должен быть орфографически
последователен. Человек мелочно-наблюдательный и до­
тошный возьмется воспроизводить в своих написаниях
все особенности произношения (насколько это ему по­
зволит алфавит). Изобретатель будет искать наиболее
рациональные, экономные способы обозначения слов . ..
Разве плохо?

Неплохо, только ничего из этого не выйдет. Ведь это
значит, что каждый пишущий должен стать ученым-фи
лологом. Он обязан решить, как ему необходимо писан
любое слово, исходя из его собственных орфографиче­
ских принципов. Он может не составлять особую книгу
—орфографический словарь, но в голове его носить обязан.
Свой, самодельный. Нет, такая орфографическая само
деятельность до добра не доведет.

Здесь нечего фантазировать: было такое время, и не
так давно, когда каждый был сам себе законодатель і
орфографии. Вот что писал один учитель в 1879 году, бо
лее восьмидесяти лет назад: «При поступлении в долж
ность преподавателя неопытному еще (сравнительно) пе
дагогу тотчас же приходится браться за исправление ор
фографии учеников и тотчас же приходится становиться і
тупик, как писать известное слово. Конечно, он обраща
ется за помощью к академическому словарю, различ
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ним руководствам... и пр. и пр.; но, представьте его
положение, везде он находит противоречащее одно дру­
гому мнение... Собственное, личное убеждение у него
вырабатывается не вдруг, нужно все-таки на это время, а
исправление ученических тетрадей не ждет, и поневоле
приходится выбирать тот или другой способ письма.
В немного лучшем условии находится и более опытный
преподаватель, хотя он и выработал свой определенный
способ письма, которого он и держится в своей практике;
но может ли он с уверенностью сказать, что его правопи­
сание безошибочно?»21

21 Д. В. А н н и н с к и й .  Несколько слов о русском право­
писании. «Филологические записки». 1879, вып. I, Воронеж, стр. 2.

22 К. Б ы л и н с к и й, Μ. У а р о в. О правилах единой
орфографии и пунктуации. «Большевистская печать». 1940, № 3,
стр. 35.

23 Замечу мимоходом, что малограмотные очень часто создают
себе свою орфографию, даже не подозревая, что она их собст­
венная. Языковед В. А. Богородицкий рассказывает об одной ста-
рушке-«грамотнице», которая сама придумала правило, как упот­
ребляется буква Ъ. Ей казалось, что тебЪ пишется с Ъ в конце, а
мне —  через букву е (на самом деле в обоих случаях нужна была
буква Ѣ). Поэтому она писала: велелъ м не, но вѢлЪл тЪбЪ, т. е.

Далее автор рассказывает, какие могут быть неприят­
ности, если у учителя одна орфография, а у его началь­
ника другая. Видно, что этот вопрос очень волнует ав­
тора.

В начале и середине прошлого века каждый журнал и
газета имели свои орфографические привычки и нормы,
хотя и в пределах общей традиции. Да что прошлый век —
вот свидетельство о совсем недавнем времени:

«„Гослитиздат“ печатает: восвояси, кухонька, парале-
лограмм, а помещающийся через улицу от него Детиз-
дат — во-свояси, кухонка, параллелограмм. В Доме книги
(в Орликовом переулке) сколько этажей — столько ор­
фографий. Консультант Института подготовки и повыше­
ния квалификации редакционно-издательских кадров
Огиза на вопрос, как нужно писать слово прийти, отве­
чает примерно так: „В Учпедгизе пишут притти, в
ГОНТИ — придти. А вы из какого издательства? Пиши­
те прийти: у вас принято такое написание“ »22.

Хорошего в таких «собственных» орфографиях, как
видите, немного. Возвращаться к тем временам, когда
каждый сам себе был законодатель письма, не стоит23.
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О том, что всякий разнобой в орфографии плох, гово­
рит история русского письма. Пестрота, беспорядочность
в правописании вызывают недовольство и протест у всех,
кто пишет и читает. Именно под влиянием общественных
требований правописания норма становится все более
строгой.

Вот точная перепечатка одного из писем А. С. Пушки­
на, с соблюдением всех особенностей его орфографии.
Письмо адресовано брату Льву Сергеевичу (начало 1824
года).

«Такъ какъ я дождался оказіи то и буду писать тебѣ
спустя рукова. N. Раевской здѣсь. Он о тебѣ привезъ
мнѣ недостаточныя извѣстія; за чемъ ты съ нимъ чинился
и не поѣхалъ повидаться со мною? денегъ не было? послѣ
бы сочлись — а иначе богъ знаетъ когда сойдемся. Ты зна­
ешь что я дважды просилъ Ивана Ивановича о своемъ от­
пускѣ чрезъ его Министровъ — и два раза воспослѣдо­
валъ всемилостивѣйшій отказъ. Осталось одно — писать
прямо на его имя — такому-то, въ зимнимъ дворцѣ, что
противъ Петропавловской крѣпости, не то взять тихонько
трость и шляпу и поѣхать посмотрѣть на Константинополь.
Святая Русь мнѣ становится не въ терпежъ. Ub i bene ibi
patria. А мнѣ bene тамъ гдѣ разстетъ тринъ-трава, братцы....
Русская слава льстить можетъ какому нибудь В. Козлову,
которому льстятъ и Петербургскія знакомства, а человѣкъ
не много порядочный презираетъ и тѣхъ и другихъ . . .
Плетневъ пишетъ мнѣ что Бахч. Фонт, у всѣхъ въ ру­
кахъ . . . Остается узнать раз купиться-ли хоть одинъ
экземпляръ печатный тѣми у которыхъ есть полныя ру­
кописи; но это бездѣлица . . . Дельвигу буду писать но
естьли не успѣю скажи ему чтобъ онъ взялъ у Тургенева
Олега вѣщаго и напѣчаталъ. Может быть я пришлю ему
отрывки изъ Онѣгина; это лучшее мое произведеніе. Не
вѣрь Н. Раевскому, который бранитъ его — Онъ ожидалъ
отъ меня Романтизма, нашелъ Сатиру и Цинизмъ и порядоч­
но не разчухалъ».

Может быть, прочитав это письмо, вы покачаете голо­
вой: «Пушкин, а сколько ошибок сделал. Стыдно». Но не
всегда то, что считается ошибкой в XX веке, признава-

«согласовала» правописание глагола с правописанием местоимения.
Такое стремление к орфографической самодеятельности' очень
характерно для малограмотных.
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лось ошибкой и в XIX . Самая строгость письменных норм
была не такой, как сейчас. Люди снисходительнее отно­
сились к отступлениям от орфографических обычаев.

Например, слитное и раздельное написание слов было
очень непостоянно 100—150 лет назад.

В слове раскупится обычно писали рас-(не раз-}, и,
значит, у Пушкина здесь отступление от нормы. Но в
глаголе разчухатъ ошибки нет: перед корнем, начинаю­
щимся с шипящих, одни писали и печатали раз-, другие
рас.

В общем, в письме Пушкина только шесть ошибок, явно
нарушающих правописание традиции той эпохи: рукова,
в зимним, разстёт (две ошибки), разкупиться (тоже две).

Орфография в то время была очень неустойчивой.
Карамзин жаловался: «В целом государстве едва ли най­
дешь человек сто, которые совершенно знают правописа­
ние». Современники Пушкина позволяли себе очень боль­
шие орфографические вольности. Более шаткими, чем
теперь, были сами орфографические правила.

Затем я и привел письмо Пушкина, чтобы показать,
насколько сильнее стало в наше время стремление к орфо­
графической строгости.

И нет нам никакого смысла возвращаться к орфогра­
фическому своеволию, отказываясь от тех удобств, кото­
рые дарит нам наше единое,строго стандартное письмо.

Писателям можно
Один мальчик спросил:

— А слово чудеса всегда надо писать с буквой у? ІО ни­
кому нельзя? Даже писателям?

Писателям можно. Это я говорю серьезно; и попытаюсь
доказать.

Вы, несомненно, помните «Дневник лишнего челове­
ка» Тургенева. Он посвящен тяжелым, трагически-на-
пряженным переживаниям человека, которого жизненные
испытания приводят к отчаянию и гибели. Этот дневник-
исповедь кончается так: «Живите, живые.

И пуст у гробового входа
Младая будет жизнь играть,
И равнодушная природа
Красою вечною сиятьі
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ш
великоаа лоачева, но отыгрьзвалась, какъ вол­

чица, которой некуда утечь ; удѣлы сплав­
лены и выкованы въ одинъ могучій особнякъ,

и тотъ, кто всё это сотворилъ, первый изъ
русскихъ властителей воплотилъ въ себѣ идею
царя.

Однакожъ 27 Октября 1505 года изукра­
шенная имъ Москва готовилась не къ радос­
тному, а. печальному торжеству, Іоаннъ, из­

немогая и духомъ и тѣломъ, лежалъ на смер­
тномъ одрѣ. Онъ забывалъ свои подвиги, онъ

помнилъ только грѣхи свои, и каялся въ

нихъ.
Было время квечеру. Въ храмахъ горѣ­

ли одинокія лампады; сквозь слюду и пузы­
ри оконъ свѣтились въ домахъ огни, зажжон-
ные вѣрою или нуждою. Нигдѣ народили

любовь не теплила ихъ , потомучто народъ
не понималъ заслугъ Беликова и не лю­
билъ ево за нововведенія Въ одномъ углу

В 1838 г. вышло первое издание романа И . Лажечнищ
графических новшеств; найдите-ка их здесь. Но индш
не привело. Нововведение Лажечникова поддержано не был
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казениова двора, чоряая изба позднѣе дру­

гихъ домовъ освѣтилась слабымъ огонькомъ.
На пузырную оболочку окна ея желѣзная рѣ­

шетка съ ершами отбросила клѣтчатую тѣнь,

которую однакожъ пестрила точка, то бле­

стящая какъ искра, то вьющая с'грую пара.

Знать, узникъ провертѣлъ отверстіе въ пу­

зырѣ, чтобы, украдкою отъ своево сторожа,
глядѣть на свѣтъ божій.

Это была тюрьма и въ ней на-этотъ-разъ

томился молодой узникъ. Ему казалось не
больше 20 лѣтъ. Такъ молодъ! Какія-же ран­
нія преступленія могли привести ево сюда?

По лицу ево не вѣришь этѣмъ преступлені­
ямъ, не вѣришь , чтобы Богъ создалъ такую

обманчивую наружность. Такъ пригожъ и
благовидѣнъ, что, кажется, ни одинъ чорный

помыселъ не пробѣжитъ по спокойному челу,
ни одна страсть не заиграетъ въ ево гла -
захъ, исполненныхъ, любви къ ближнему и

cj/рлан». Автор пытался ввести много равных орфо-
іьное кустарное орфографическое творчество ни к чему

ke' следующее издание романа вышло в традиционной
кой форме



Примечание йздателя.— Под этой последней строкой на­
ходится профиль головы с большим хохлом и усами, с
глазом en face и лучеобразными ресницами; а под головой
кто-то написал следующие слова:

Сѣю рукопись читалъ
И Содѣржаніе Онной Нѣ Одобрилъ
Пѣтръ Зудотѣшинъ
MMMM
Милостивый Государь
Пѣтръ Зудотѣшинъ
Милостивый Государь мой.

о так как почерк этих строк нисколько не походил на
почерк, которым написана остальная часть тетради, то
издатель и почитает себя в праве заключить, что выше­
упомянутые строки прибавлены были впоследствии, дру­
гим лицом ...»

Концовка удивительно сильна, она действует как удар.
Одна из постоянных тем у Тургенева — разлад дворянина-
интеллигента с ограниченной, угнетающе-тупой средой. И
вот в конце рассказа, после строк крайнего напряжения
и трагедийной силы, неожиданно следуют строчки вопло­
щенной пошлости и убожества. Нарисовано удивительно
тупое и самодовольное существо, одно из тех, с кем встре­
чался, жил, мучился тургеневский герой. Образ темного
царства дан вплотную, близко, резко. А ведь это всего
только «резолюция» под дневником... И здесь нелепая и
глупая орфография Пѣтра Зудотѣшина художественно зна­
чима и оправдана. (Для современного читателя эта выра­
зительность, может быть, несколько потускнела: сейчас
уже не все могут оценить глупейшую расстановку ятей
именно там, где они никак не могут стоять).

Вот отрывок из рассказа Чехова: «В зале никого не
было. Поручик направился в гостиную и тут увидел жи­
вое существо. За круглым столом, развалясь на диване,
сидел какой-то молодой человек с щетинистыми волосами
и синими мутными глазами... Одет он был щегольски,
в новую триковую пару, которая носила еще на себе
следы утюжной выправки; на груди болтался брелок;
на ногах лакированные штиблеты с пряжками...

Взглянув на вошедшего поручика, франт вытаращил
глаза, разинул рот. Удивленный Стрекачев сделал шаг
назад... Во франте с трудом узнал он писаря Филенко-
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ва, которого он не далее как сегодня утром распекал в
канцелярии за безграмотно написанную бумагу, за то что
слово „капуста“ он написал так: „копусста“».

Франтоватый вид этого жалкого писаря удивил Стре-
качева; а удивляться было нечего. Склонность к франтов­
ству видна в самой безграмотности Филенкова: он ведь
ухитрился превратить простецкую капусту в изыскан­
ную... копуссту. Возможно, он так и произносил: с [о]
безударным и с долгим [сс]. По образцу таких слов, как
колосс, прогресс, процесс, компромисс . . ,24 Чехов ис­
пользовал отступление от орфографии для характеристики
героя рассказа; орфографическая неправильность в руках
мастера оказалась художественно выразительной.

24 В нашей печати слово асе, заимствованное из немецкого язы ­
ка (немецкое as «летчик высшего класса»), стали писать с двумя ее.
Тоже, очевидно, «для ради красоты». Следует писать ас.

Александр Архангельский, пародируя стихи одного
малоталантливого поэта, писал так:

Мне снится, снится, снится,
Мне снится людный сон —
Шикарная девица
Евангельских времен.

Мой помутился разум,
И я, впадая в транс,
Спел под гармонь с экстазом
Чювствителыіый романс.

Любовь пронзает пятки.
Я страстью весь вскипел.
Братишечка! Ребятки!
Я прямо опюпёл!

В последних изданиях «исправили», печатают:
Мне снится чудный сон... — и т. д.

Очень жаль, что так поправили. Сергей Волконский
метко характеризовал некоторые типы манерного произ­
ношения: «У нас есть трагически-бытовой тон на ы: «А ты,
быярин, зныешь ли...» Этот весь в гортани. А то есть
тон элегантной непринужденности — на э: «Здравствуйте,
дэрэгой Ивэн Иванович...» Этот говор весь в челюстях.
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Есть тон барышни-жеманницы — на у: «Ну чту это такуе...»
Этот весь на губах»25.

25 С. В о л к о н с к и й .  Выразительное слово. СПб., 1913,
стр. 55.

26 Вообще ю, как вы знаете, обозначает [у] после мягких со­
гласных: коню — конъу, позволю =  позволъу. Но [ч] всегда мягкое,
твердого в русском языке не бывает. Значит, мягкость его обозна­
чать нет необходимости, сама буква ч  ее показывает. Поэтому и не
пишется никогда чю, а только ч у . Если же написано чю, то мягкость
обозначена дважды: и буквой ч , и буквой ю. Это может создавать
впечатление особой нарочитости, манерности,

В рассказе Чехова одна из героинь говорит «У нас в Пю-
тюрбюрге»...

Буква ю означает ведь звук [у] (после мягких соглас­
ных). Этот звук требует сильного округления губ. Чехов­
ская дама говорит жеманно, губы округлены и вытянуты
в дудочку ...

Вот и у Архангельского «чюдный сон» передает такое
жеманно-«элегантное» сюсюканье: буква ю здесь показы­
вает нарочитость и подчеркнутость произношения, его
деланность26.

Мальчик был прав, предполагая, что иногда можно
писать букву то в словах, например, чудо, чудесный. Но толь­
ко тогда, когда это художественно оправдано.

Академик Л. В. Щерба говорил: «Правила существуют
для того, чтобы их с умом можно было нарушать». Форма
этого высказывания парадоксальна, но мысль верна и
глубока. Если существует строгая норма — например,
орфографическая, если она неуклонно выполняется,
то продуманные и обоснованные отступления от нее сра­
зу будут замечены и по достоинству оценены читателем
(как средство выразительности, как художественный при­
ем). Напротив, когда в письме разнобой, то невозможна
и игра на отступлениях от нормы. Как можно увидеть узор
на стене, если вся стена в пятнах, выбоинах и подте­
ках?

• * * *

Мы с вами, читатель, пришли к таким выводам. Ор­
фография — полезная, необходимая вещь, она помогает
быстро, легко читать и без помех усваивать содержание
прочитанного. Понятно, что орфографические требования



1. Проладающие волшебные платки 8 публику, λ  Король целен,
3. Китайская шляпал 4, Китайская корзина, 5. Поедание 5 игр,
ваты 6. После поедания ваты будет получатся 100 мет, ленты.. ;
7. Из женского платка посыплются крупные яйца Ł Из зш
яиц будет жариться яичница. 9. из этой яичницы получится WO
метров ленты. 10. бегание монеты у любого человека по спине

4 t  Ьегіинг лаш ю вайякок, 12. 1 лей« ш ш а якыпжся из ику
серебряные монин i l  Гѵгаз куноп. 14. Orcews головы у любого человека
и  публики- через 5 кнут парити g живности.
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Такая афиша была расклеена в одном из городов
в 30-е годы. Вот здесь уже никак нельзя оправ­
дать и проститъ эти орфографические «чюдеса» 1

от одной эпохи к другой становятся все строже и строже.
Этому не противоречит, напротив,— с этим связано,—
что в исключительных случаях от орфографических на­
писаний можно отступать. Но эти отступления должны
быть мотивированы и целесообразны.
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Соблазны звукового письма

Орфография нужна; но какая орфография?
Очень много у нас сторонников фонетического (звуко­

вого) правописания. Его принцип несложен: надо писать
по произношению. Как будто и впрямь неплохо; отчего не
попробовать!

Пусть каждая буква обозначает один единственный
звук; каждый звук передается только одной буквой. Стоит
нарушить это простое соотношение, и сразу же начнутся
затруднения — или для пишущего, или для читающего.

Почему, например, буква δ превратилась в пугало для
русских школяров? Потому что в русском алфавите до
1918 года две буквы — е и $ — обозначали один и тот же
звук. Взаимно однозначное соответствие было нарушено,
и это очень затрудняло пишущих.

Или другой случай: один и тот же звук [в] изобража­
ется то буквой в (так в большинстве случаев), то буквой
а, например, в окончаниях слов: нового, его, или в словах
сегодня, итого, сеголетка (забавное словечко, придуман­
ное ихтиологами: так они называют рыб, выклюнувшихся
в этом, текущем году). Снова нарушено правило взаимно­
однозначного соответствия между буквой и звуком; по­
этому и возможны ошибки: севодня, с одной стороны, на-
рисогоно — с другой. Если буква в будет обозначать только
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звук [в], а буква г — всегда звук Іг], то никакой пута­
ницы не будет. Так рассуждают сторонники фонетической
орфографии.

Эта орфография основана на одном-единственном пра­
виле: что произношу, то и пишу. Или по-другому: что
слышу, то пишу. Ничего более легкого не придумать; а
значит, и нет лучшей орфографии.

Многие так думают. Боюсь, что и вы, читатель, сочувст­
вуете этим взглядам. А ведь на самом деле нет ничего труд­
нее и мучительнее фонетической орфографии. Мы бы стра­
дали от нее, когда писали; она мучила бы нас при чтении.

Я учу вас диссимилятивно якать

Достоинство орфографии в том, что она одна для всех.
Только тогда она позволяет в привычных сочетаниях букв
легко и просто узнавать слова. А все ли мы говорим оди­
наково? Если одинаково, то фонетическая орфография
хороша. А если нет... Надо это выяснить.

Существует образцовое русское произношение. Его
называют литературным. Но владеют им далеко не все27.
В наше время литературное произношение господствует
только в городах (где больше, где меньше). Оно проникает
и в деревйщ, все сильнее и сильнее — но еще не одержало
там победу. Это дело будущего.

27 Смотрите описание этого произношения в книге Р. И. Аване­
сова «Русское литературное произношение» (издания 1954 и 1958 гг.).

А пока у нас существуют и не скоро исчезнут речевые
моря, озера, заливы — диалекты, говоры, наречия рус­
ского языка. Каждая местность имеет свои особенности в
языке, в произношении.

Многие думают, что диалектное произношение хаотич­
но, сумбурно, беззаконно. На самом деле оно подчиня­
ется строгим правилам, особым для каждого говора.

В некоторых говорах цокают. Произносят цашка,
крицать, он отцаянный, столицный, цас, хоцу — везде
ц вместо привычного для нас ч. И это — строго закономер­
но: ц заменяет звук ч не в некоторых словах, а во всех,
не по капризу говорящего, а всегда. Звук ч строго изгоня­
ется из этого говора.
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Сейчас я познакомлю вас с одной из систем произно
шения, которая встречается на юге России. Представьте,
вы услышали такую речь:

— Почва у нас плохая: писок кругом. Речка-то — вот
она, рядом; в пяске, можно сказать, живем. От писка в
урожай плохой. Пяски нам мешают...

.Кажется речь совсем хаотична: то писок, то пяске·,
то писка, то пяски... На самом же деле здесь не хаос, а
строгая закономерность. Смотрите, как произносят в
этом говоре:

нисла, дила, прила, писка;
лятела, к стяне, глядела, в пяске;
за силом, снижок, он рибой, писок;
сястрица, лясник, тяни, пяски 28.

28 Те же слова в обычной орфографической передаче:
несла, дела, пряла, песка;
летела, к стене, глядела, в песке;
за селом, снежок, он рябой, песок;
сестрица, лесник, тяни, пески.

29 Напоминаю, что буква я обозначает гласный [а] после мяг­
кого согласного:

сяду =  сьаду;
лягу =  л ь агу...

Значит, сястрица равняется с ь астрица

Замечаете, от чего зависит произношение предударного
гласного? Ведь совершенно ясная закономерность. В слоге
перед ударением (посмотрите) всегда: или звук [и], или
звук [а] 29.

Посмотрите табличку: она указывает, когда появляет­
ся тот, когда другой звук; сверьте с напечатанными выше
примерами.

Если под ударением то в первом предударном слоге
[и] [а] (буква я)
[е] [а] (буква я)
[о] [и]
[а] [и]

Такое произношение называется диссимилятивным якань­
ем архаического типа.

Вы видите, произношение в диалектах определяется
строгими фонетическими законами. Дано нам какое-то
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слово «икс». Под ударением у него [а]. Что будет звучать в
первом предударном слоге (после мягкого согласного)?
Конечно, [и ]30. Это слово типа нисла.

30 Или [у]; звук [у] возможен в любых условиях. Я ради про­
стоты забываю о нем, когда объясняю яканье. Вообще мое объясне­
ние очень упрощено и неполно; но если бы объяснить полнее и точ­
нее, открылась бы еще большая строгость и закономерность.

Вот, наконец, еще один тип произношения (наконец—
в этой книжке, а в говорах существует огромное количест­
во разных систем произношения, вероятно, не все они еще
открыты). Говорят

нисла, дила, прила, писка;
лите ла, к стине, г лиде ла, в писке;
за сялом, сняжок, он рябой, пясок;
сястрица, лясник, тяни, пяски.

Это — диссимилятивное
блица такая:

яканье суджанского типа. Та-

Если под ударением то в первом предударном слоге
[и] [а]
[е] [и]
[о] [а]
[а] [и]

Предположим, загадано какое-то слово, существительное.
Первый звук — мягкий согласный; вслед за ним — пред­
ударный гласный. При склонении существительного
все-то он меняется... больше ничего о нем неизвестно.
За ним снова согласный и ударный гласный [а]. Какой же
гласный произносится в предударном слоге? На этот во­
прос можно ответить без колебаний.

Произносится [и], если это говор с диссимилятивным
яканьем архаического типа; смотрите табличку.

Произносится [а], если это говор с диссимилятивным
яканьем суджанского типа; смотрите табличку.

Видите, какая здесь точная закономерность.
И сложная. Ведь произношение гласного зависит сра­

зу от четырех условий.
Во-первых, он должен быть в слоге, который стоит ря­

дом с ударным и перед ним.
Во-вторых, перед гласным должен идти мягкий со­

гласный (эт о очень важно!).
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В-третьих, предударный гласный не должен чередовать­
ся со звуком [и]. Это условие я до времени утаил, чтобы
не напугать читателя сложностью условий, но теперь о
нем необходимо сказать. Перед ударным [и], вы знаете,
должно произноситься [а]: сястрица, лясник, пряди. Но в
то же время произносится: пили, лисица, чинить... Это
потому, что здесь такие связи: пили — пилит, лисица —
лисий, чинить — чинит. Безударный гласный связан
с ударным [и], чередуется с ним. Поэтому он и не меняет­
ся, всегда остается звуком [и]. Если все эти условия на­
лицо, тогда, зная (в-четвертых!) ударный гласный, можно
точно определить: произносится ли здесь звук [а] или[и].

Почему эти типы яканья называются диссимилятив­
ными? Диссимиляция — это расподобление, уменьшение
сходства, контрастность.

В русском языке звуки [и] — [а] ярко контрастны.
Чтобы произнести [и], надо очень сильно приблизить
язык к нёбу; чтобы произнести [а], надо его очень сильно
спустить. Все остальные гласные располагаются между
этими двумя полюсами.

При диссимилятивном яканье обнаруживается удиви­
тельная закономерность. Когда под ударением [а], то в
слоге перед ним, после мягкого согласного, стоит [и].
Если же под ударением [и], то рядом полярно противо­
положный звук [а] 31. В этом и заключается диссимиля-
тивность, контрастность такого произношения. Рядыш­
ком подбираются звуки предельно различные. И законо­
мерность охватывает все слова в говоре; не подумайте,
что только те, которые я приводил в виде примера.

31 Напоминаю: это не касается звука [у], который всегда оста-
ется неизменным, независимо от того, что стоит после негожи удар­
ном слоге, и такого [и], которое чередуется (в других словах) с [и],
под ударением. Такое [и] тоже неизменно.

Для каждого села— особый учебник
И вот введена фонетическая орфография... (Надеюсь,

что этого не случится, но представим). Что же делать дис­
симилятивным якалыцикам?

Они должны писать то, что произносят. В одной
местности напишут:

писка, писок, но: в пяске, пяски.
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В другой местности, сойсем рядом:
писка, писок, в писке, но пяскй.

(Это диссимилятивное яканье донского типа).

В третьей местности по-другому:
писка, в писке, но: пясок, пяски.

В четвертой:
писка, но: в пяске, пясок, пяски.

(Это диссимилятивное яканье щигровского или жизд-
ринского типа).

В пятой местности:
пяска, в пяске, пясок, пяски. . .

В шестой...

Но всего не перечислишь. Различий будет огромное ко­
личество. Карта русских говоров пестра, как лоскутное
одеяло.

Да с одеялом и не сравнишь: границы разных фонети­
ческих закономерностей сходятся, расходятся, совпадают,
пересекаются. Чуть ли не каждая языковая черта на карте
образует свое особое диалектное одеяло из пестрых лос­
кутьев.

Нет, нельзя, чтобы всюду писали как произносят.
Сила орфографии в единстве, а здесь получится полный
разброд.

Тогда, может быть, сделать так: пусть те, кто
диссимилятивно якает,
ассимилятивно якает,
диссимилятивно-ассимилятивно якает,
сильно якает,
икает,
окает,
цокает,
чокает 32

и так далее,
и так далее,

и так далее —

32 Не объясняю всех этих терминов; читатель поверит мне, что
каждый из них обозначает определенную, строго закономерную
особенность произношения.
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пусть опа все запомнят правила. Правила примерно одно·
* го и того же типа: если слышу в своем произношении то-то

и то-то, значит, пишу совсем иное.
Так сделать можно, но от фонетической орфографии ни­

чего у нас и не останется. Вместо единственного правила
надо заучивать десятки их, и довольно сложных. Плохое
получилось упрощение письма.

Притом эти правила окажутся различными для различ­
ных говоров. Надо будет перевести свое произношение в
литературное и литературное уже записать. Правила пе­
ревода для разных говоров неодинаковы: чуть ли не для
каждого придется создавать свой учебник.

А если приказать?

Можно вопрос решить круто: приказать, чтобы все го­
ворили одинаково литературно. И неукоснительно тре­
бовать... Тогда бы все стали (при фонетической орфогра­
фии) писать одинаково.

Языку нельзя наобум приказывать. Он слушается
только таких приказов, которые согласны с его внутрен­
ними законами. Пытаться отменить действие этих законов—
бесполезное дело. Когда укрощают реку, воде не гово­
рят: перестань быть текучей или теки снизу вверх. Укро­
тить ее можно только используя ее собственные законы и
свойства.

Один из важнейших законов языка — постепенность
его развития. По словам Бодуэна де Куртене, язык не
терпит «головоломных скачков и революций».

Ни по чьему приказу язык мгновенно не изменится,
даже в мелочах. Казалось бы, чего проще — запретить
то или иное слово. Павел I специальным указом поло­
жил запрет на слова представитель, стража и др. Неко­
торые из этих слов напоминали ему о неприятных событиях
в революционной Франции, другие просто почему-то не
понравились. Помогло ли запрещение? Нисколько; оно
вызвало только веселые издевательства современников.
Один из них так шутил в письме к другу: «посылки на
почте расшиваются и осматриваются... так надобно
остерег... ох! окарауливаться». Конечно, если слово
стража запрещено, то и слово остерегаться, исторически
связанное с ним, тоже запрещено.
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Позднее Николай II вздумал изгнать из русского язы­
ка слово интеллигенция. Ничего бы из этого, конечно, не
получилось: язык не подчиняется приказам Угрюм-
Бурчеевых.

Вот как: даже с одним словом нельзя справиться, нельзя
его выбросить из языка по своему произволу. Что же
говорить о произношении!

Вы предлагаете в короткий срок, по приказанию, пере­
учиться говорить всем, кто не владеет литературным язы­
ком? Попробуйте сами говорить, например, диссимилятив­
но якая. Не забывайте о четырех условиях, которые опре­
деляют звуки при диссимилятивном яканье. Попробуйте
поболтать с приятелем, правильно применяя законы
яканья в речи.

Значит, разговаривая, надо умело и быстро определять
предударные слоги.

Притом мгновенно установить, мягкий согласный впе­
реди гласного’ в этом слоге или же твердый.

Если мягкий, то тут же надо обратить внимание, что
в ударном слоге. Когда под ударением [а, е], то в пред­
ударном произносите [и] (образец: систра, систре).

Когда же под ударением [и, о], то в предударном пусть
будет[а] (сястрица)33. И не забывайте: [у] никогда не ме­
няется; и не забывайте о чередованиях с [и]!

33 Это суджанский тип диссимилятивного яканья.

Сомневаюсь, чтобы у вас получилось настоящее дисси-
милятивнбе яканье (если только над каждым гласным вы
не станете думать по полчаса). А это лишь одна черта го­
вора — и то как трудно ею овладеть! Со временем можно,
а сразу, за месяц, за полгода — трудно, даже если очень
стараться. Слишком много будет ошибок; для вас-то они
незаметны, а тем, кто владеет суджанским говором, они
будут резать ухо.

«Ну что ж ,— скажет, может быть, иной читатель.—
Это диалектным произношением так трудно овладеть. А
ведь надо-то литературным! Это гораздо легче!» Уж
не потому ли, что это ваше произношение, дорогой чита­
тель?

Дорога от литературного произношения до диалект­
ного так же длинна и трудна, как от диалектного до лите­
ратурного. Наше произношение вовсе не просто: овладеть
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Им нелегко. Мы давно усвоили eto, прииыкли к нему, в
поэтому сложность законов, которым подчиняется лите­
ратурное произношение, нам незаметна. Оно автоматизи­
ровалось, так же как автоматизировалось произношение
у диссимилятивных якалыциков.

Автоматизированный навык быстро не разрушишь;
быстро не создашь вместо него новый автоматизированный
навык. Это дело долгого времени. Конечно, когда-то го­
воры исчезнут, останется только литературный язык.
Надо помогать им быстрее исчезнуть. Но нельзя надеяться,
что это случится в ближайшее время.

Поэтому, по крайней мере в ближайшее время, в тече­
ние ряда десятилетий, фонетическая орфография никак не
может быть облегчением для большинства говорящих по­
русски.

Отцы и дети

Теперь обратимся к литературному произношению.
А оно-то едино?
В целом едино. Но в деталях и частностях возможны

колебания.
Язык изменяется медленно-медленно, но непрерывно.

Течет река, но в ней не вода, а густая смола. За год она
протекает один миллиметр, но течет непрестанно, всегда.
Эта река — язык: он медленно, но постоянно меняется.

Дети говорят не так, как отцы. Каждое поколение из­
меняет — в деталях — произношение. Этих деталей
не так уже мало. Вот маленький текст: «Большекрылые
совы бесшумно взвивались с меж — и лошадь всхрапы­
вала, шарахалась. Дорога вошла в мелкий лес,мертвый,
холодный от луны и росы. Луна, яркая и точно мокрая,
мелькала по голым верхушкам, и голые сучья сливались
с ее влажным блеском, исчезали в нем» (И. Бунин). Если
этот отрывок перепишет дедушка, пользуясь фонетиче­
ской орфографией, а потом внук — будет около десяти
расхождений в написаниях. Дед напишет: взъвивалис, а
внук — взвивались34. Каждый пишет как произносит,

34 См. книгу: Р. И. А в а н е с о в .  Русское литературное
произношение. Μ., 1954 (1958).
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а произносят они не все слова одинаково. Не буду описы­
вать различия; в отрывке из Бунина я выделил курси­
вом те места, которые дед и внук могут написать по-раз­
ному.

Для орфографии беда, если возникает такой разнобой,
такая несогласованность в письме. Это новое свидетельст­
во, что фонетическое правописание неудобно. Оно будет
неудобным и после исчезновения говоров, всегда!

Слушаем, а не слышим

Самого главного я еще не сказал. Следовать принципу
«пишу, как произношу» трудно потому, что мы не слышим
своего произношения. Это покажется странным, даже
невероятным, но это так: говорящий обычно не отдает
себе отчета, какие он звуки произнес, сказав то или иное
слово.

Вот вы сказали: сделавший. Какие звуки вы произне­
сли? Остановитесь, дальше не читайте. Возьмите-ка клочок
бумаги и напишите, хорошенько подумав, из каких зву­
ков состоит это слово. Теперь проверьте себя.

Вначале мягкое [зь ]. Потом — мягкое [дь ]. Далее —
звук [э]. За ним (вы правы) — [л]. Следующий звук —
очень короткий, средний между [а] и [ы]. Лингвисты его
обозначают знаком [э]. Как его произнести в одиночку,
не в слове? Произносите, медленно и раздельно:
[а...ы...а...ы]. Чувствуете, что язык приподнимается,
когда от а вы переходите к произношению ы? Попробуй­
те еще: [а...ы ...]. Остановите, задержите язык на полпути
от [а] к [ы]І Слышите, какой звук? Это он; это Іэ]. Если
[а] — Москва, [ы] — Ленинград, то [э] — Бологое. Он,
действительно, средний между [а] и [ы], произносится,
не доезжая половины пути от нижнего [а] до верхнего [ы].
Мы его иногда, оченьредко,произносимдажепод ударением.
Кто-то с досадой воскликнул: «Ах, чтоб тебе!» Он, конечно,
произнес [штэп] — гласный похож на очень короткое
[ы], и будь у нас фонетическая орфография, мы бы пи­
сали: ах, штып тебеі В других словах этот звук под
ударением не встречается. Зато из безударных гласных
он самый частый, самый обычный.
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За звуком [э] в слове сделавший следуют звуки
[фшый]. Целиком это слово — позвучно— надо записать
так:

[зьдьэлѳфшый].

Если вы угадали всего три звука — очевидно, [л], [ші
и [й], то у вас нет речевого слуха. Бывают людж, полно­
стью лишенные музыкального слуха — и немало людей,
не имеющих слуха речевого.

Если вы угадали 4—5 звуков, то речевой слух у вас
есть, но очень плохой, нетренированный, невоспитанный.

Наконец, если угадали все звуки, то, значит, хорошо,
верно воспринимаете звучащую речь 36. Фонетическое
письмо не будет вам в тягость.

36 При этом пе обязательно было написать значок [ѳ] в вашей
записи; хорошо, если вместо него отметили [ы] илипросто задумались:
какой-то странный звук... ни то, ни это. Значит, вы его-услыша-
ли, не спутали с другим.

Законы без исключения

Задание, которое я вам сейчас предложил и вместе
с вами проверил, было, надо признаться, странным:
вы должны были записать с в о е  произношение и сверить
с м о и м разбором этого произношения. Как же я мог
судить, что вы произносите, не слыша вас?

Говорят: что напишешь пером — не вырубишь топо­
ром. Эта пословица отражает общее мнение: написанное-
это нечто устойчивое, прочное, постоянное. Напротив,
произнесенное кажется зыбким, ненадежным, колеблю­
щимся... капризно-беззаконным. А на самом деле произ­
несенное по-своему постоянно и устойчиво.

Многие, наверное, будут рассуждать так: конечно,
можно произнести и [зьдь элефшый]. Но я-то произношу
по-другому, правильно: сделавший. В начале я обычно
произношу букву эс. Ну, бывает, что произнесешь и зэ,
не без греха... Только это редко. А уж зэ с мягким знаком
я в этом слове почти никогда не произношу.

Я представил случай, когда суждение о собственном
произношении доведено до полной бессмыслицы.
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Во-первых, возраясающий мне уверен, что он произно­
сит... буквы, а не звуки. Уверенность предельно неле­
пая, но не я же ее выдумал. Очень многие уверены, что в
слове рожь произносится. . . «жэ с мягким знаком»!

Во-вторых, всерьез высказывается мысль, что рядом
со звуком [д] может произноситься звук [с] (это-де
«правильное» произношение!). Но для любого человека,
который владеет русским языком как родным, это вещь
невозможная36.

36 Я говорю только о русской речи. По-немецки, например,
в словах ausdenken, ausdrücken произносится [sd] (русскими буквами:
Ісд]).

87 Смогут те, кто безупречно владеет украинским, или фран­
цузским, или английским языком. В некоторых русских говорах
тоже произносят [дуб], [зуб].

Предположим, вы запишете на магнитофоне естествен­
ную, непринужденную русскую речь; истратите на это
сто, двести километров ленты — все равно не услышите,
как бы внимательно вы ни прослушивали потом свою за­
пись, чтобы [с] и [д] стояли рядом внутри слова.

Законы произношения жестки, требовательны, кате­
горичны: рядом с [д] может стоять [з] и не может [с].
При этом: рядом с мягким [д] — только мягкое [з];
рядом с твердым [д] — только твердое [з]. Уздечка, ез­
дить, гвоздей, бездельник, здесь. . . — всюду перед мяг­
ким [дь I только мягкое [зь ]. По фонетической орфографии
пришлось бы писать: зьдесъ или зъдъэсь. . . И сколько бы
русских слов вы ни перебирали—все они будут подтвер­
ждать это правило, и никаких исключений нет.

Законы произношения, оказывается, еще категорич­
нее, еще тверже, чем законы письма. На письме я могу
поставить\и ту букву, и другую; рядом с д написать и
с, и з. Сами нормы правописания легко изменяются реше­
нием какой-нибудь комиссии.

Произношение не допускает такого вмешательства.
Даже желая произнести дуб, зуб с [б] в конце, мы не смо­
жем это сделать37. Единственно возможное для нас про­
изношение: [дун] [зуп]. Никакие декреты не заставят его
изменить.

И закон этот, не в пример всяким правилам письма, не
знает исключений. Нет человека, который, в ответ на во-

4* 51



npoc: что болит? — ответил бы: [зуб]. Непременно скажет:
[зуп], и это — всякий, каждый, любой, если только он
не иностранец. И так — во всех словах.

Представьте: придумали вы рассказ про какого-то
Тарабуба (кто он такой, Тарабуб? не знаю; вам виднее).
Важно, что последний звук в его имени, конечно [п]:
Тарабуіп]. Во всех падежах: Тарабуба, Тарабубом, Тара-
бубу — всюду [б], но в именительном — [п]. Это закон:
на конце слова в русском языке невозможно [б], оно за­
меняется звуком [п]. Закон не знает никаких исключе­
ний!

Появилось, скажем, Центральное всесоюзное объеди­
нение библиотек — ЦВОБ. Конечное [б] опять-таки сей­
час же превращается в [п]: [цвоп]. Вот какую силу при­
нудительности имеют законы произношения!

Поэтому я и смог угадать, как вы произносите слово
сделавший, хотя и не слышал вашего голоса. Закон таков:
перед [ш] не произносится [в], а только [ф]. Послушайте:
пропавший, вшитъ, ковши, левша, согласившись. . . Всюду
[фш].

Белый, как лимон

Почему же многие слушают, а не слышат? Почему су­
ществует речевая глухота?

Примерно по той же причине, по которой смотрят,
а не видят.

Комната освещена электрической лампой. Вы видите
на столе белый лист бумаги. Какого он цвета?

Другая комната; она выходит окнами на север, в окно
видно чистое небо. День ясный, солнечный. На столе
лежит белый лист бумаги. Какого он цвета?

Вы скажете, что они оба белые; попросту нелепо
спрашивать, какого цвета белый лист. Сколько бы вы ни
всматривались в эти листы, ответить сможете то же самое:
белые-белые. И одинаковые.

Однако точный физический анализ показывает, что бу­
мага, освещенная электрической лампой, отражает те же
лучи, что лимонная корка. Она лимонно-желтая, но мы ви­
дим белую. Синий лист в этой же комнате становится зе­
леноватым, а мы видим его синим. ~~

В комнате с окнами, обращенными к синему ясному
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небу, тот же лист (на наш взгляд — белый) отражает
массу голубых лучей. Он голубой-голубой.

Мы разное — лимонно-желтое и голубое — видим как
тождественное: белое. И наоборот, одно и то же мы видим
как разное. . .

В комнате лежит мяч. Какой он? желтый. Сколько
на него ни смотри, ясно, что желтый. В другой комнате —
опять мяч; на наш взгляд, несомненно, голубой. В третьей
комнате, увидев мяч, категорически скажем: он зеленый.

Желтый мяч мы видели в комнате, обращенной окнами
к синему небу; голубой мяч — в комнате с электрической
лампой; зеленый мяч — в комнате с рассеянным светом
от белых облаков. Это действительно разные мячи. И по­
мести мы их в одну комнату, мы бы подтвердили свои на­
блюдения: цвета разные и именно те, какие мы назвали.
Но вот что удивительно: если бы дать спектральный
анализ лучей, идущих от трех наших мячиков в разных
комнатах, то прибор бы показал, что все лучи одинаково
зеленые.

Мы воспринимали три раза те же самые лучи, но оце­
нили их по-разному: назвали желтым, синим, зеленым цве­
том. Будь наше зрение вполне «объективным», мы все три
предмета увидели бы одноцветными.

Мы смотрим не только глазом: видит и наш мозг. Он
вносит поправки в свидетельство глаз. Это — поправки на
освещение: если все предметы несут голубой оттенок,
мозг его вычитает, делает «доворот» в сторону желтой ча­
сти спектра. Иначе говоря, гасит голубизну. В комнате,
где разлита желтизна от электричества, он снимает эту
желтизну. Не будь этих поправок, было бы трудно узна­
вать предметы в разное время дня, на солнце и в тени, ле­
том и зимой, в комнате с желтыми обоями и в комнате
с синими обоями.

Мозг освобождает наши ощущения и восприятия от
того, что вносится обстановкой, условиями наблюдения.

Желтый оттенок у листа почтовой бумаги — не «свой»,
он внесен условиями освещения. Мы бессознательно его
нейтрализуем, «вычитаем», мы видим не то, что вос­
принимает глаз (желтое), а то, что получилось после
переработки в мозговых центрах: белое38.

38 Эти факты описаны во многих книгах по психологии. Н е­
давно напечатана интересная статья па эту же тему: Н. Д. Н Го­
б е р  г. Парадоксы цветного зрения. «Природа». 1960, № 8,
стр. 53—60,
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«Глухой глухого звал»

Точно так же мы оцениваем и звуки речи. Звуки влия­
ют друг на друга, хоть мы этого обычно и не замечаем.
Если два звука стоят рядом, то один может внести в сосед­
ний особые оттенки, наградить его своими признаками.
По-своему осветить этот звук ...

Вы помните, что в русском языке не может быть соче­
таний [сд, вш]. Никогда вы не встретите (в пределах од­
ного слова) сочетаний: Ішг, бт, сб]. . .

В русском языке есть семья согласных звуков, которые
называются «звонкие». Почти у каждого звонкого есть при­
ятель — «глухой» согласный. Парные звонкие и глухие
все друг на друга похожи; единственное у них различие:
один глухой, а другой звонкий. Вот какие пары:

Б В Д 3 Ж Г
I I I I I I

П Ф Т С  III к

Вверху стоят звонкие, внизу — глухие.
В русском языке есть закон, предельно строгий: верх­

ние не могут стаять рядом с нижними. Звонкие и глухие
не бывают соседями. Если один согласный звонкий, то и
рядом с ним может быть только звонкий. Если один со­
гласный глухой, то он и соседа зовет глухого. При этом
последующий влияет на предыдущих; зовет именно второй,
а идет на зов—первый в сочетании согласных. Вот дока­
зательства.

От глагола косить образуем существительное, приба­
вив суффикс -ба: косьба', произносится: [казьба]. Почему
произошла замена, и вместо глухого [сь ], как в глаголе
косить, появилось звонкое [зь ]? Под влиянием соседа
справа: [б] — звук звонкий, и он не потерпел рядом с
собой глухого согласного, заменил его звонким.

Другой пример: ложечка, несколько ложек. . . Про­
износится [ж]. Но если ложка, то явное [ш] перед [к].
Это опять-таки проделки соседа. Глухое [к] не позволи­
ло стать перед ним звонкому [ж] и переделало его в [ш],
гіодстать себе — глухое. Таких примеров можно было
привести тысячи и тысячи. Правило это не знает никаких
исключений.

Теперь понятно, почему в нашем языке невозможны
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сочетания [сд, вш, шг, бт, сб].. .  Напомню вам два ряда —
звонких и глухих:

Б В Д 3 Ж Г
П Ф Т Ć ш К

Верхние не могут быть соседями с нижними. А в пере­
численных сочетаниях все время такое незаконное соседст­
во: нижнее (т. е. глухое) [с] рядом с верхним (звонким)
[д] и т. д. Ну, и нет таких сочетаний, не встречаются они.

Разве может допустить глухое [ш], чтобы спереди к
нему примыкало звонкое [в]? Нет, оно согласно только на
соседство с глухим [ф] (а [ф] и есть глухое [в]; или наобо­
рот: [в] и есть звонкое [ф]) 39.

В сочетаниях согласных 'звуков предшествующий по­
лучает некоторые качества следующего; это — непре­
клонный закон. Н а первый согласный ложится ответ от вто­
рого, первый воспринимается в свете, в лучах следую­
щего.

Еще пример (потерпите: он очень нужен). В русском
языке некоторые согласные произносятся так: кончик язы ­
ка прикасается к  верхним зубам. Эти согласные назы­
ваются зубными; вот они: [т, д, с, з, н ] . . . 40 Существует
такой закон: если стоят рядом два зубных, и из них вто­
рой — м ягкий, то и первый всегда мягкий. Короче: перед
мягким зубным — только мягкий зубной. В слове крас­
ный мы произносим [с] твердое; но в слове краснее [сь ]
мягкое: [н] стало мягким — и велело смягчиться соседу.
Так же в словах:

39 Звук [в] занимает особое положение. Сам он может стоять
только перед звонкими, но перед собой допускает и звонкие, и глу­
хие (сравните: свой, звон ... ). Это объясняется тем, что когда-то звук
типа [в] принадлежал не к звонким согласным, а к группе несло­
говых гласных.

40 Некоторые другие зубные не указываю, так как они мне сей­
час не нужны.

опасный — опась нѳѳ,
хвост — хвось те,
расту — рас тет,
мост — мось тик,

лесной — лесь ник,

езда — езь дит
звезда — о звѳзьде,

бант — бань тик,
команда — комань де,

чистый — ЧИСь ТИТЬ...
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Везде и всюду: перед мягким зубным другой зубной
непременно смягчается. И здесь, значит, первый звук
находится в зависимости от обстановки, от окружения:
на него бросает тень его сосед.

Сплетение звуков
Изменения звуков, о которых я рассказывал, назы­

ваются позиционными. Все дело в том, какая позиция у зву­
ка, т. е. каково его окружение: кто его сосед, далеко ли
ударный слог и т. д. Окружение изменяет звук, вносит в
его произношение разные оттенки и особенности. Вот
этих-то дополнительных качеств говорящие, как прави­
ло, и не замечают... Точно так же, как не замечаем мы,
что лист писчей бумаги желт при электрическом свете.

У нас было взято слово сделавший. Как здесь один
звук изменяет другой? Какие есть позиционные влия­
ния? Какие отсветы, блики и тени ложатся на каждый
звук от его соседей?

Начинается слово приставкой с. Не будь звонкого со­
седа, она так бы и осталась звуком [с]. Сравните в сло­
вах: столкнутъ, списать, схватитъ, скатитъ... Но у нас
сосед — мягкое [дь ]. Сосед вынуждает [с] озвончиться
и смягчиться; получается [зь ]. Сосед прав, он действует
по закону: перед звонким должен быть звонкий, перед
мягким зубным — непременно смягченный зубной, а не
твердый.

И [дь ] тоже неспроста мягкое: это влияние следую­
щего [э]41. У гласного [эі высокий собственный тон;
у мягких согласных тоже высокий собственный тон (тем
они и отличаются от твердых). Вот и произносится перед
[эі мягкое [дь ]: свет от гласного лег на предшествующий
согласный.

41 Звук [э] после мягких согласных обозначается буквой h
таков закон нашего письма. Например: стране =  [страцьэ]; жа­
леть =  [жалеть] и т. д.

И заметьте: звук [э] всегда смягчает предшествующий
согласный. Сопоставьте:

слон — о слоне,
голова — о голове,
смотр — смотреть,

жилой — жилец...
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Везде одна и та же закономерность: сам по себе согласный
тверд (в левом столбце), а попадет рядом со звуком [э] —
и станет мягким.! Ясно, чьи это проделки.

Гласный [а] находится после ударного слова и по­
этому очень ослаблен. Он заменен кратким, слабым зву­
ком [ѳ]. Это влияние предыдущего ударного гласного.
Ударный забрал всю силу выдоха себе, остальным сло­
гам осталось мало. Поэтому-то в заударных слогах глас­
ный [а] всегда заменяется гласным [е].

Далее: в нашем слове после [ш] следует [ы].
Вообще после [ш] невозможен звук [и], он всегда заме­
няется звуком [ы] (пишется, наоборот, всегда и\ на это
есть основания, о них расскажу дальше). Здесь тень от
согласного легла на следующий гласный.

И все взаимодействия обязательны и неизбежны для
каждого, кто говорит по-русски. Стоит только отступить
от этих закономерностей, как все услышат в речи непра­
вильность, станут говорить об искусственности и делан­
ности произношения.

Послушная дверь
Теперь можно понять, почему обычно не замечают

этих изменений. Ведь правда — не замечают.
Мы невидим желтого отблеска на бумаге, освещенной

электрическим светом; не видим голубизны бумаги, осве­
щенной светом ясного неба. Наш мозг, независимо от
нашей воли, устраняет из восприятия все, что вызвано
преходящими условиями наблюдения. И это хорошо:
помогает узнавать один и тот же предмет, в каком бы
свете он ни появлялся.

Вот так-то и в звуках речи мы не слышим того, что
вызвано условиями произношения: не замечаем тех от­
светов, которые ложатся от других звуков. Для боль­
шинства говорящих слова сделать и суметъ начинаются
одним и тем же звуком: не слышат разницы. Часто йе
замечают даже разницы в словах вода и водный: и там и
там «слышат» гласный [о].

В стихах:
Льетесь безвестные, льетесь незримые,
Неистощимые, неисчислимые...—
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один литературовед нашел «замечательно насыщенный,
художественно-выразительный звуковой повтор глас­
ного «е». На самом деле в этих строчках никакого повтора
звука «е» и нет; в них всего одно «е» (найдите-ка).

Бедняга-стиховед подсчитывал буквы, а не звуки.
Звуки он не слышал; и хотел слышать, да не смог.

В Институт русского языка приходит много писем с
разными вопросами о нашем произношении. Вот одно
любопытное: «Очень обидно, что наша молодежь на конце
слов произносит вместо ж, з (как надо) — звуки ш и с.
Не раз я слышал: морос, ротъ и так далее. Надо всячески
противиться такому коверканью русского языка. Я на­
рочно слушал, как произносят артисты Малого и Худо­
жественного театра: у них нет таких искажений». Слу­
чай по-своему удивительный: человек случайно заметил,
что звонкие на конце слова заменяются глухими... Но
приписал это только молодежи и не услышал — хотя
стремился услышать — такого же произношения на сцепе
театра и в своей собственной речи. На самом деле все,
кто говорит по-русски, произносят [рош, марос], и так
во всех словах 42.

42 В некоторых говорах встречается произношение звонких на
конце слов, по такие говоры большая редкость,

Ученый техник (фамилию его я не назову) изобрел ап­
параты, которые действовали, слыша человеческий голос.
Например: сконструировал автоматическую дверь; только
скажи: откройся!— и она сама открывается. Так было
задумано: звуки человеческого голоса воспринимаются
особыми аппаратами, анализируются и преобразуются в
электрические импульсы, которые включают определен­
ные рабочие механизмы.

В своем описании работы механизмов изобретатель
рассказывает, как он анализировал звуки, входящие в
слова-приказания. Увы! Он их не слышит — он анали­
зирует, как читается отдельно взятая буква, а не звук
в слове. Дверь у него все-таки открывалась, но, должно
быть, со скрипом. Некоторые звуки были верно описаны,
и этого оказалось достаточно: дверь была покладистой и
готова работать при неточных данных. Будь задание бо­
лее тонким, опыт и вовсе бы не удался.
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Одно и то же при любом освещении

Итак, почему же все-таки не слышат? Причин много.
Очень мешает буква. Привыкли мы обращать почти­

тельное внимание на письмо, видеть в нем главное,
а в произнесенном звуке — второстепенное. В действитель­
ности наоборот: письмо — лишь отражение звучащей
речи. «Письмя — не вешчь, а тень токмо вешчи»,— пи­
сал Тредиаковский, и он прав: буква — только «тень»,
отражение звука.

Знаменитый ученый-языковед Бодуэн де Куртене тре­
бовал, чтобы в школе детей учили различать звук и букву.
Бодуэн де Куртене темпераментно критиковал старую нашу
школу, которая часто занималась схоластикой и буквоед­
ством: «Кто имел несчастие пройти курс заурядной школь­
ной грамматики, со всем ее безотрадным бессмыслием и
путаницей, со свойственными ей смешениями понятий, со
смешением письма и языка, букв и звуков... со смеше­
нием преходящего с постоянным... и т. д. и т. д., тот
только с трудом отучится, а может быть, и никогда не
отучится смешивать человека с паспортом, националь­
ность с алфавитом, ... человеческое достоинство с чином
и званием... и т. д. и т. д.». Это сказано в 1904 году; мно­
гое устарело в словах Бодуэна де Куртене. Но осталась
верной одна важная мысль: мы часто смешиваем внеш­
нее (например, письмо) с более существенным, внутрен­
ним (например, языком), вместо «вешчи» подставляем
«токмо тень» ее, т. е. думаем не о звуках, а о буквах.

Но этого мало. Одним буквоедством не объяснить всех
ошибок речевого слуха. Ведь тот, кто слышал у артистов
Малого и Художественного театров произношение рожь
и мороз (со звонкими в конце), думал именно о звуках —
и все же их не узнал, все напутал.

Мы не слышим именно позиционных изменений зву­
ков. Мы не замечаем, как звук изменился под влиянием
своего окружения. В словах мороза, морозу, морозом
никто звуков не спутает, каждый скажет, что здесь слы­
шится звук [з]. И это, бесспорно, так. А вот когда произ­
носят мороз, то не слышат, что на конце [с], даже если
стремятся услышать звук. Это потому, что глухое [с]
здесь обусловлено соседством. Ведь рядом-то пауза,
конец слова. Такая мена — звонких на глухие — неиз-
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бежна в конце слова; она обусловлена как раз соседней
паузой. И мы не замечаем мены [з] на [с] именно потому,
что она позиционна.

При любом освещении белый лист мы воспринимаем
как белый лист. Так и звук: при любом влиянии его окру­
жения мы воспринимаем его как один и тот же. Это по­
могает нам узнавать строевые элементы слова — корни,
приставки, окончания, как бы они ни менялись от вли-
ния соседних звуков, ударения и т. д.

Мы не обращаем внимания на громадное количество
отсветов, которые одни звуки бросают на другие, по­
этому сразу распознаем части слова — и, значит, легко
понимаем слова.

Фонетическая муштра

Теперь представьте, что введена фонетическая орфо­
графия: что произношу, то пишу. Но, оказывается, ус­
лышать свое произношение крайне трудно.

Студентов-филологов этому долго и терпеливо учат.
После большой тренировки им дают фонетические диктан­
ты. Надо писать, точно отражая произношение. В таком
диктанте обычно 7—10 строчек, а ошибок... больше, чем
в большом, сложном диктанте на обычные орфографиче­
ские правила.

Точная запись произношения называется фонетиче­
ской транскрипцией. Пример такой транскрипции (она
сделана языковедом Р. Кошутичем) смотрите на сле­
дующей странице.

Первое знакомство с фонетической транскрипцией
производит обычно ошеломляющее впечатление; начи­
наются споры: «нет, я так не произношу, так очень не­
красиво произносить, нельзя»... А на самом деле именно
так сам спорщик и произносит. Если бы сказал: «я так
не слышу»,— то был бы прав. Ошибается тот, кто заяв­
ляет, видя лист писчей бумаги под зажженной электриче­
ской лампой: «нет, никаких желтых лучей он не отра­
жает». Но нельзя спорить, если скажет: «я не вижу здесь
никакой желтизны».

Понятно, как мучительно труден был бы принцип:
что произношу, то и пишу — для большинства говоря­
щих, для всех, кто не прошел специальной фонетической

60



— 8. Изъ-за-сирбтъ и солнце сіяетъ. -— 9. Хорошо j
-— 8. и з п * c upóm « ы - сони* c uja i ł m. — 9. x*paiuó

Ijôpe съ берегу. — 10. На чужой спинѣ бремя легко. —  11. Ре-
Іи0р'г з'-б'ер^гУ. — 10. н*гчУж0і с'п‘и не бр'ём * л'£хк0. — 11. р'*~
Ігивая лошадка недолго живетъ. — 12. Пьяному и море по ко-
Ігп'йв6** ла шат№ н’( д0ліъ жыв'0т. — 12. п')0нъмУ и-моръ гр^к“- і
I jIho. — 13. Денежка дорожку прокладываетъ. — 14. Правда
l t 'e'H8 — 13. д'ен'1иікь дУрошкУ пракладйвъіі т. —  14. правд*
І;вѣтліе солнца. — 13. Утро вечера мудренѣе.
Ь'в^тл'еІ8 сбнц*. — 15. утр* вёч''р* мУдр'£н ё і\
Гс’в^тл 'е?; [мУдр^неі^].

Î

выучки («фонетической муштры», как говорил академик
А. В. Щерба).

Но даже и после этой выучки надо было бы, записы­
вая что-то} все время напрягать внимание: какой же звук
произносится? Внимание было бы отвлечено от содержа­
ния — и снова получился бы Какографополь.

Не хватило бы алфавита
Писать пришлось бы вот так. Нат каждым словам

нужна была бы падумать: каг же ано праизносицда?
Кажыцца, так, а можыд быть и эдак; улавить сваё пра-
изнашения — вещь очинь трудная.

И зьдесь йищо адна труднасьть: для таво, штобы
пиридадь звучания нашый речи, в нашым алфавита нида-
татачна букф. Ну, как, например, пиридадь звук [о]?
ед для ниво асобай буквы. Можна писать букву а (зьдесь
так ы зьделал), но вить можна писать и букву ы, ана

таг жа патхадящя и таг жа нипатхадящя для этава звука,
наг буква а, Фсё равно: и так так нихарашо;
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пришлозь бы в алфавит43 ввадить новый буквы, и притом—
нимала. Очинь многа звукаф, самых чистых, ни имеют
у нас асобых букф для абазначения.

43 А может быть: «в ылфавит»?

Уф, можно снова перейти к нашей обычной орфогра­
фии. Но все-таки фонетическое письмо значительно луч­
ше, чем полная безорфографица. Здесь существует неко­
торая стабильность в правописании слов. Например,
глагол пиридать почти всегда должен писаться именно
так. (Кстати, здесь опять натяжка: из-за нехватки букв
в нашем алфавите приходится знаком и обозначать звук,
средний по качеству между [и] и [э]). В Какографополе
его могли бы написать несколькими десятками способов,
а по фонетической орфографии только одним — двумя.
Послушайте: передать им — передать бы... Перед звон­
ким может быть только звонкий согласный, если только
между ними нет паузы. Перед бы, разумеется, пауза не­
естественна; поэтому [ть ] озвончается в [дь ]. Таково
требование звонкого [б]. Надо писать по произношению
так: пиридадь бы', и во многих других случаях: пиридадь
Диме, надо пиридадь было.

Нет уж, скажут многие, надо условиться и писать сов­
сем одинаково. Условиться можно, но это будет наруше­
нием принципа фонетического письма. Это будет уже
иное письмо.

«А что надо слышать, не указано»
Фонетическое письмо привлекает многих тем, что в

нем все просто: слушай и пиши. Но слушать, оказы­
вается, труднее трудного. Поэтому, если будет введено
фонетическое письмо, неизбежно появится масса правил,
притом совершенно механических.

У нас сейчас пишется: расписать, но разбить', испечь,
но избаловать; вспыхнуть, но взбежать; бесполезно, но
безболезненно. У приставок низ-, воз-, через-, без-, из-,
раз- согласные передаются фонетически. Что слышится,
то и пишется. Легко ли это? Оказывается, вовсе нет.
Вот письмо учителя, опубликованное в одном старом-ста-
ром журнале.
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«Грамматическое правило требует чтобы буква з,
слышная в выговоре как [с], переходила и на письме в
с. Но когда? перед какими буквами?» — тут-то и есть
разногласие. В одних учебниках сказано — перед и, к, т,
х44 —и только. В других перед теми же и еще перед ф,
ч, ш, щ, ц. В третьих — перед всеми этими согласными
кроме ф. В четвертых — строго приказано писать при­
ставки через букву с перед к, т, п, х, ч, га. «Как тут быть?»—
спрашивает бедный учитель.

44 Поэтому гимназисты это правило называли «правилом по-
катухи».

Вот ведь беда: сказано, пиши по выговору, как слышишь,
да не сказано, что надо слышать. И у всех разное мнение...

Ученики пишут диктант, усердно вслушиваются — и
не могут решить, когда произносится [с], когда [з]. Не
слышат, потому что и звонкость [з], и глухость [с] здесь
позиционно обусловлены:они вызваны следующим соглас­
ным. Ну и путают буквы с и з ,  пишут безпутный и бес-
болезненно.

Другое дело такие слова, как безоблачный, разузнать,
изучить — здесь никакие ошибки невозможны. Причина
простая: звонкость [з] в этих словах не «приказана» сле­
дующим согласным; она самостоятельна. Рядом нет со­
гласного, который мог бы влиять на произношение при­
ставки: корень начинается гласным.

Как же ученики выходят из затруднения? А они заучи­
вают, перед какими буквами в приставках надо писать
[з]. ЕстьЛдаже стишки и фразы, помогающие запомнить
эти буквы: «Кашицы и щей хочу поесть у Фоки»; в этой
фразе собраны все глухие согласные; перед ними-то и
пишется h u c -, вое-, черес-, бес-, ис-, рас-. Ученики заучи­
вают фразу; этак легче узнать, когда что пишется, чем
слышать произношение.

В нашей орфографии всего одно-единственное фоне­
тическое правило. Маленькое, дрянное правилишко,
а сколько оно доставляет хлопот! Учи бессмысленные фра­
зы; когда пишешь, проверяй, нет ли той буквы, с которой
начинается корень слова, в заученной фразе; если есть —
пиши h u c -, вое-, и так далее. Если бы у нас письмо пол­
ностью было фонетическим, таких правил пришлось бы
запомнить сотню.
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Различные степени наблюдательности
Люди наблюдательны. Некоторые из них заметили,

что в зимний солнечный день снег лежит голубой (вспом­
ните «Февральскую лазурь» И. Грабаря). Они увидели,
что тени не серые и не черные, а цветные. Но заметили
не сразу и не все: в живописи это было необычайным от­
крытием, изменилось само видение мира.

Да, люди наблюдательны, но по-разному: одни боль­
ше, другие меньше. Одни видят тени однообразно-серы­
ми. Другие замечают, что они бывают голубые, зеленые,
лиловые. . .

Скажи, что писать надо, как слышишь — ничего,
кроме разнобоя, не получишь: каждый услышит свое, на­
сколько ему позволит его наблюдательность и внимание.

Окажется, что многие вообще не в силах решить: слы­
шится ли [с] или [з] в слове сделавший', мягкий это звук
или твердый. Лист бумаги у них при электричестве как
будто и белый, как будто и нет... Они будут учить всякие
искусственные правила.

Другие услышат верно. Лист бумаги у них при элект­
ричестве желтый, как лимонная корка. Они напишут:
зъделафшъш. Но таких тонких слушателей будет немного.

Наконец, очень многие будут уверены, что лист белый,
как ни меняй освещения. По их мнению, слова сделать,
сдутъ, стянутъ, сточитъ,'решать, сшитъ начинаются
одним и тем же звуком, и надо писать одно и то же: букву с.
Это мнение стоит особо запомнить: в нем много разум­
ного. Но оно совсем не вяжется с фонетическим принци­
пом письма, потому что звучанием слова здесь прямо пре­
небрегают. Ведь на самом-то деле все эти слова начи­
наются разными звуками!

Значит,’ на слух надеяться нельзя: у разных людей ок
в разной степени фонетичен, одни лучше, другие хуже
слышат речь.

О «сомнительных» звуках
В школе ученикам говорят: прежде чем писать сомни­

тельный согласный на конце слова, проверь его: поставь
перед гласным. Например, мороз; в конце сомнительный
гласный. Мороза, морозу. . . теперь ясно, что это з.
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Сторонники фонетического письма часто так рассуж­
дают (письма их нередко получает Институт русского
языка): надо писать точно по произношению, а все сом­
нительные звуки придется, делать нечего, проверять.
Сомнительные гласные ставить под ударение, согласные
ставить перед гласными. . . Это постоянный мотив у сто­
ронников фонетического письма.

Он свидетельствует о том, что сторонники принципа
«пишу, как слышу» часто не понимают, что они защи­
щают и чего хотят. Никаких сомнительных звуков нет.
В слове мороз на конце такое же полное, ясное, очевидное
[с], как и в словах нос, мост, сто. Нет никаких сомни­
тельных, физически неопределенных звуков: любой звук
дает четкие кимограммы, спектрограммы при изучении
его с помощью приборов.

Так называемые «сомнительные» звуки сомнительны
не физически, не по своей природе, а психологически:
в восприятии говорящих «сомнительные» звуки — всегда
те, которые испытывают влияние соседних звуков или
слогов. На них лежит тень от их соседей; серая тень. . .
нет голубая. Нет, все-таки темно-серая. . . Мы колеблемся
между точным восприятием цвета (на самом деле тень на
снегу голубая!) и его обобщенным восприятием, при
котором съедаются черты, внесенные обстановкой. Так
и в звуке* слышу в слове косьба звук [зь ] — и это верно;
именно так произносится; но звонкость здесь от [б],
его блик, его отсвет; звонкость заимствована от соседа —
вот я и готов пренебречь ею, видеть здесь то же [с], что
и в слове косить. Иначе говоря, я готов думать, что тень
всегда серая, что лист писчей бумаги всегда бел — при
любом освещении. . .

Когда говорят о «сомнительных» звуках, всегда изме­
няют фонетической орфографии, большей частью не заме­
чая этой измены. Ведь разговор о «сомнительных» звуках
начинают для того, чтобы кончить выводом: некоторые
звуки надо проверять. Это неверно. При фонетической
орфографии надо слушать, а не проверять. А услышать
трудно; вот нас и зовут на более легкую дорожку: про­
веряйте... (То есть пишите не фонетически).
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Восемь обликов одного предлога
В чем смысл этого древнего и непреложного закона на­

шей речи: перед звонкими шумными — всегда звонкий?
Один звук всегда уподобляет себе другой. Звонкий

приравнивает к себе предшествующий глухой. Мягкий
зубной заставляет смягчиться предыдущий зубной.

При этом речь всегда упрощается; на два звука ока­
зывается всегда один признак (обоюдная звонкость, или
совместная мягкость).

Переходя от одного звука к другому, не надо менять
установку речевых, органов, не надо заботиться о смене
звуковых качеств. Произнести косьба со звуком [зь ] —
проще, чем со звуком [сь ]: меньше произносительных
перемен.

Так же п  [зьдь элѳфшый] произнести гораздо менее
хлопотно (меньше надо делать различных передвижений
органами речи), чем с-д-э-л-а-в-ш-и-й.

Итак, звуковые изменения в речи, взаимодействия
звуков упрощают нашу речь (собственно, самое говорение).

А теперь снова посмотрим на фонетическую орфогра­
фию. Как по ее законам мы должны были бы писать слова:
с Тамарой, с тетей, с братом, с Димой, с Шурой, с Же­
ней, с Щукарем, с жженой известью, с жюри. Вот как:

с Тамарай,
сь тётий,
з братам,
зь Димай,
ш Шурай,
ж Жений,
щ Щукарем,
ж ь жженай изьвесьтью. . .

Все эти записи точно отражают литературное произноше­
ние. А последнее сочетание — с жюри — я не знаю, как
изобразить. Перед [ж] предлог должен и сам превратить­
ся в [ж]; но в слове жюри по литературным нормам произ­
носится [ж] полумягкое. И предлог получает от соседа
не только звонкость, но и полумягкость. Как ее изобра­
зить? Половину мягкого знака не поставишь.

Вы предлагаете совсем не отмечать полумягкость. Ну
что ж — это дельно. Только противоречит принципу фоне­
тической орфографии: что слышу, то пишу.
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Как видно, один и тот же предлог надо изображать
восьмью разными способами! Да еще и девятым — только
неизвестно как.

Произносится, действительно, [зь Димай]; это резуль­
тат уподобления звуков. Мягкое [дь ] наградило соседа
и звонкостью своей и мягкостью. Это облегчает произно­
шение. Но когда мы такое облегчение стремимся воспроиз­
вести орфографически, то для письма явно никакого облег­
чения не получаем. Просто бессмысленный педантизм:
писать предлог то так, то этак, следя за его позицион­
ными изменениями (под влиянием соседей).

И слушать нелегко. Многие думают, что этот предлог
произносится всегда одинаково. Я уверен, что особо упря­
мых и лишенных речевого слуха читателей я так ни в чем
и не убедил. Они по-прежнему считают, что произносят:
[с] Щукарем.

Не проще ли писать этот предлог всегда одинаково?
Не легче ли? Конечно, легче. Принцип фонетического
письма снова обнаружил свою неполноценность.

Отгадывание загадок
Писать фонетически очень не просто; но и читать такое

письмо нелегко.
До нас^дошли интереснейшие записки Натальи Бори­

совны Долгорукой, жены опального вельможи биронов-
ского времени. Свои записки Долгорукая писала почти
фонетически, по произношению, отражая говор середины
XVIII века. Есть у нее и традиционные написания, их
даже немало, есть индивидуальные особенности письма
(она, например, часто пишет букву и вместо ы, хотя про­
износила, конечно, ы). Все же фонетических написаний
очень много.

Об одном недруге своей семьи Н. Б. Долгорукая пи­
шет: «Не зналъ онъ, чемъ начать, чтобъ насъ сослать.
Первое всехъ сталъ къ себе прививать изъ тегже людей,
которые намъ прежде друзья были, ласкалъ ихъ, виспра-
шивалъ, какъ ми жили и не зделали ли каму абиди, не
брали ли взятковъ. Нетъ, них то ничево не сказалъ».

Что означает здесь тегжеі Как прочесть это слово?
Понаблюдайте, как вы произносите сочетания: их бы
созвать... их бы спроситъ... их брат... Здесь у вас не
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Так написала Н. Б . Долгорукая. Последние строчки читаются так.1
«. . . аднако во удов[оль]ствие ваше хачу васъ темъ утешить...»

обычное [х], не такое, как в слове их, взятом отдельно.
Вспомните закон: перед звонким согласным произносится
только звонкий согласный? Звук [б] — звонкий; обычное
же [х] — глухой. И поэтому они соседями быть не могут.
Звонкое [б] непременно повлияет на соседнее [х], озвон­
чит его. В нормальном произношении всегда выходит
[иу — брат], [иу — бы], если произносится без паузы.
Значок у здесь указывает как раз звонкое х.

Этот же звук [γ], т. е. звонкое [х] мы произносим (по
крайней мере, большинство прозносит) в словах:

ага!
ого!
ей богу...
бухгалтер...

(Замечу мимоходом: а на юге России и во всех словах
вместо [г] произносится [γ]. Но мы сейчас говорили о ли­
тературном, повсеместно принятом, правильном ароизно-
шении.)

68



Дело выходит вот какое: когда говорят их же, тех же,
то перед звонким [ж], конечно, звук [х] становится звон­
ким. В фонетической орфографии следует обозначить, что
здесь [х] произносится по-особому, звонко. И обозначить
это особое произношение можно только буквой г: именно
она передает этот звук в словах ага, ого, ей богу и т. д.

Поэтому Н. Б. Долгорукая совершенно правильно
с точки зрения фонетического принципа написала тегже,
имея в виду слова тех же; так это и сейчас надо было бы
писать, будь у нас фонетическое письмо.

Вот как долго нам пришлось устанавливать: что же
скрывается под буквенной маской тегже. При фонетиче­
ской орфографии иногда не сразу разгадаешь, что написано
и как распутать те или иные заросли букв.

А как же у других народов?

И верно: как? У грузин, например, и у сербов суще­
ствует же фонетическая орфография... И они очень до­
вольны ею...

Да, для некоторых языков фонетическое письмо оправ­
дывает себя (в целом; в деталях бывают разные труд­
ности).

Это те^языки, у которых звуки не очень резко влияют
друг на друга, не сильно уподобляются друг другу. В та­
ких языках (к ним принадлежит и сербский, и грузин­
ский) фонетическая орфография хороша. Впрочем, зави­
довать сербам или грузинам у нас нет никаких оснований.
У них при письме возникают свои трудности.

Мы пишем: сербы, сербский. В последнем слове произ­
носится не б, а п; кто-нибудь может сделать ошибку и
написать серп, серпский — по слуху.

Сербы пишут: срби, српски (значения те же, что в рус­
ских словах, приведенных выше). Они, значит, в прила­
гательном по произношению пишут букву п. Но кто-
нибудь может ошибиться и написать б — србски; ведь
влияние слова срби подталкивает к написанию б.

Мы пишем: подносить, подвергнутъ, подкупитъ, подчи­
нитъ.У  сербов по-другому: подносити, подвергнути, пот­
ку пити, потчинити. Их написания правильно отражают
произношение: ведь и мы произносим по[д]носитъ,
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подвергнутъ, но по[т]купитъ, по[т]чинитъ. Действует
известное нам правило: перед глухим—всегда глухой сог­
ласный... Конечно, ученик того гляди ошибется и напи­
шет потчинитъ. Но и ученик-серб того гляди ошибется
и напишет подчинити.

У нас правило такое, чтобы приставку писать всегда
одинаково; ошибаются же те, кто пишет по слуху. У сер­
бов правило, чтобы писать по слуху; и ошибаются те,
которые не передают все звуковые изменения приставки,
а пишут ее в разных словах одинаково. Выходит, фонети­
ческое письмо не избавляет от ошибок. Не такое оно легкое,
как кажется. А для нашего языка и совсем не годится.



Г л а в а  3

Старинная одежда

Фонетическая орфография нам явно не годится. Тогда,
может быть, избрать традиционный принцип? Пиши, как
раньше писали — вот его девиз. Написание (орфограмма)
может давно уже противоречить фактам живого языка, но
сохраняется по традиции: деды так писали, пусть и вну­
ки пишут. Хороший пример традиционной орфографии—
английские или французское письмо.

Во французской орфографии звук [s] передается вось­
мью разными способами: s, с, с, х, t, ss, cc, sc.

Звук [ε] во французском языке может обозначаться
двадцатью способами: e,ê, ai, ау, еі, è,é, aid, aie, ais, ait,
aix, ecs, ect, egs, et, êt, ets, es, ey.

Напротив, один и тот же графический знак часто слу­
жит по совместительству для указания нескольких зву­
ков. Например, во французском языке есть разные звуки
[œ] и [ц]. Различие между этими звуками важно; напри­
мер, слова jeune 'молодой’ — jeûne 'пост’, се 'это' —
ceux 'эти’ отличаются только звуками [œ] — [0]. Звук
[œ] обозначается так: eu, œ, œu, ей, ие, е. Но и звук
[0] обозначается точно так же, всеми этими сочетаниями!

Почему такая сложность — современный французский
язык не объясняет. Объяснить может история языка: раз­
ные написания когда-то отвечали разным звучаниям, раз­
личному происхождению слов.

71



Если орфография состоит из огромного количества
правил (чуть ли не каждое слово — особое правило), ко­
торые надо механически запомнить; если из этих правил
существует огромное число исключений, которые надо
тоже механически запомнить,— значит, орфография тра­
диционна. Все эти правила когда-то, в разные эпохи, имели
смысл, отражали закономерности языка. Прошли годы,
десятилетия, века; язык изменился. Орфография осталась
верна прежнему. Как человек вырастает из платья, так
язык вырос из старой орфографии, а все-таки принужден
ею пользоваться.

Английские иероглифы
Традиционная орфография господствует там, где написа­

ние не мотивировано, не обусловлено живым языком; там,
где язык не оправдывает написания.

Местоимение та писалось так же и в одиннадцатом
веке; мы сохранили это написание. Но никто не скажет,
что мы слово та пишем сейчас по традиционному прин­
ципу: наше написание находится в полном согласии с со­
временным, живым языком. В слове та (живом, сегодняш­
нем) есть звуки: [т], [а]. Естественно, мы пишем буквы
т, а.

Напротив, в написании того, его есть вклад традицион­
ной орфографии. Ведь произносится таво, ево и мы не
можем объяснить из фактов живого нашего языка, почему
здесь для звука [в] использована буква г. Чтобы понять,
почему это так, надо знать историю языка: когда-то здесь
на самом деле произносился звук, всегда обозначаемый
буквой г.

В предельно традиционной орфографии каждое слово
пишется по своему правилу. Проще говоря — запомни,
как пишется каждое слово, да и все тут. Близка к такой
крайности английская орфография- Вот восемь слов:

through через
plough плуг
dough тесто
thorough полный

tough крепкий
cough кашель
hiccough икота
hough поджилки

В конце каждого слова — одни и те же четыре буквы; а в
произношении совершенно нет ничего общего.
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Каждое слово превращено в иероглиф. Конечно, ка­
кое-нибудь английское hough состоит из отдельных знач­
ков-букв, а китайский иероглиф — слитный рисунок, но
это несущественная разница. И китайский иероглиф распа­
дается на отдельные части, нередко одинаковые для многих
иероглифов. И в английском hough можно все значки
соединить — так ведь и пишем. Но в обоих случаях мы,
не зная, как записать услышанное слово, не сможем об
этом догадаться на основании каких-то общих правил.

Вам представляется какой-то гражданин: «Я — Са-
пожников-Загвоздкин. Запишите мой адрес: Кол око ль-
ников переулок...». И вы без затруднения пишете: Сапож-
ников-Загвоздкин, Колокольников переулок... Вы только
слышали фамилию — и можете записать. Английскую
фамилию нельзя записать, если она вам заранее не изве­
стна; надо спросить: W hat is the spelling of your name?
— Как вы ее пишете по буквам?

Два билета на одно место
Традиционный принцип в орфографии всегда сводится

к двум случаям: или одно и то же обозначается по-раз­
ному, или разное в языке обозначается одинаково.

Буква Ѣ стала страшилищем для нескольких поколе­
ний гимназистов. В самой букве — мачта с перекладиной
и внизу цолукруг вправо: Ъ — ничего страшного не
было. Этот безобидный значок имел тот же смысл, что и
буква е: обе они обозначали один и тот же звук.

Когда-то в нашем языке были два *разных звука, они
были представлены разными буквами е и Ъ. Пока суще­
ствовали эти звуки, никто не путал Ъ с е; ведь сейчас,
например, никто не путает, где писать о, где у. Никто не
напишет точка вместо тучка 45.

45 Разве по описке. Описка отличается от орфографической
ошибки, и очень резко. Если человек сделал ошибку, то он может
десятки раз спокойно перечитать текст, видеть свою ошибку — и
все же ее не заметить и не исправить. Или исправить, лишь припом­
нив орфографическое правило, иногда с трудом. Описку при вни­
мательном чтении сам пишущий замечает без всяких правил . . .

Представьте, что в языке произойдут перемены; станут
одинаково произноситься слова: стопка и ступка, роль
и руль, сток и стук, топить и тупить, ком и кум,
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с содой и ссудой... разумеется, точка и тучка. Скажем, и
там и здесь будет звук средний между [о] и [у].

Произносить станут одинаково, а писать, как прежде,
по-разному. Ясно, что это вызовет много затруднений:
надо будет механически запоминать, что где писать.

Вот так и случилось с буквами Ъ — в: они указывают
различие, которое в современном русском языке не со­
хранилось 4в. Две буквы имели когда-то разное назначение,
а теперь выражают одно и то же. В театре на одно место
оказалось два билета; возник трудный вопрос: кому же
садиться?

Но плохо и в том случае, когда на два места — один
билет. Иначе говоря: когда два звука выражаются одной
буквой.

Вот пример. Буква ё введена в русское письмо срав­
нительно недавно. В 1797 году Н. Μ. Карамзин выпустил
сборник стихов «Аониды». В этом сборнике впервые упо­
требляется буква ё, и значение этой буквы специально
разъясняется: «Буква е с двумя точками заменяет іо».

Однако до сих пор эта буква не стала общепринятой и
обязательной. Отсюда — всякие неприятные неожидан­
ности. Читаете стихотворение:

И львы свой хриплый рев
Вдруг укротили присмирев...

Только в конце второй строки вы узнаете (по рифме), что
надо было читать [рь эф], а не ]рьоф]. Мы привыкли, что
буква е зачастую идет вместо буквы ё (только что так
случилось в слове идёт). Вот и прочли рёв [рь оф], а
здесь требовалось ‘архаичѳски-торжѳственноѳ рев [рьэф].

Почему же такое неудобство? Два звука оказцлись
выраженными одной буквой е.

Сравните: падеж (существительного) и падёж (скота).
Первое произносится так: ]падьэш]. Второе — иначе:
[падь 0ш]. Буква ё обозначает звук [о] после мягких
согласных. Сравните такие два ряда:

та — тя,
ту — тю,
тэ — те,
то — те. . .

46 Сохранилось в некоторых говорах.
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В левом столбце твердые согласные сочетаются с глас­
ными.

В правом столбце мягкие согласные сочетаются с теми
же гласными: т я = [т ьа], тю =[т ьу], те= (т ьэ], тё= [т ьо].

Если не употреблять букву ё (а это во многих слу­
чаях разрешается нашими правилами), то для сочетания
[тьо] нет особого знака. Опять неудобно: места два, а
билет один на то и на другое. Неизвестно, куда са­
диться.

Орѳографія прежнихъ лѣтъ
Наша дореволюціонная орѳографія была въ значи­

тельной мѣрѣ традиціонной. Писали буквы: Ъ и е, ѳ и
ф, і «десятиричное» и и «восьмиричное» — всѣ он ѣ 47

попарно передавали одни и тѣ же звуки. Однѣхъ только
орѳограммъ с Ъ было нѣсколько сотенъ.

47 Онѣ, однѣ, однѣхъ . . . (ж. р.) произносится они, одни, одних
и т. д.

48 «Родит, падежъ ед. ч. личного м^стоим. она пишется ея,
произносится ее». (Я. К. Г р о т .  Русское правописание. СПб.,
1912, стр. 23).

Ученикамъ приходилось зазубривать стишки, очень
скверные, спеціально изобрѣтенные грамматистами и на­
битые словами сь ятью:

Бѣлый, блѣдный, бѣдный бѣсъ
Убѣжалъ бѣдняга въ лѣсъ.
Лѣшимъ по лѣсу онъ бѣгалъ,

\  Рѣдькой съ хрѣномъ пообѣдалъ . . .

Не выучишь глупыя вирши — ну, и не запомнишь, гдѣ
пишется Ѣ- Сторонники и оберегатели этой буквы рѣтиво
отстаивали ее; она помогаетъ-де вѣрно судить, кто пи­
салъ: невѣжды или лица образованныя.

Есть у насъ, говорили они, древнія письменныя тра­
диціи. Онѣ священны, и мѣнять ихъ нельзя. Тѣ, кто не
видятъ великаго достоинства нашей письменности и не
цѣнятъ ея, не имѣютъ права пользоваться ѳя 48 благами.

Разумѣется, все это были пустыя слова, и только.
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Иногда у этихъ49 словъ былъ свой социальный под­
текстъ. . .

49 «Во всѣх трѣх родахъ принято писать: эти, этихъ и т. д. вме­
сто этѣ, этѣхъ» (Я. К. Г р о т .  Русское правописание. СПб., 1912,
стр. 38).

50 Некоторые случаи традиционных написаний, сложные для
объяснения, я не отмечал.

Вот я и дал образец традиционной орфографии. Это —
наше письмо до 1918 года. Под некоторыми буквами
стоят точки: так я обозначал, что здесь как раз тради­
ционное написание50.

Пожалуй, нужны пояснения. Везде, где буква ять,
стоит точка, это понятно: традиционная орфограмма. Но
и под буквой е тоже везде точка, зачем?

В слове нѣтъ традиционное написание: обязательно
надо было поставить букву 15, хотя то же бы означала и
буква е: у них одно звуковое содержание. Выбор Ъ вме­
сто е не обоснован фактами нашего языка (и языка XIX
века), он обоснован только древней традицией. Но так же
и в частице не выбор буквы е (а не ять) современным язы­
ком никак не подсказан, не обоснован — значит, здесь
тоже традиционное написание. Поэтому и под буквой е
тоже ставлю точку.

Номера «Учительской газеты» и «Советской культуры»
стоят по 3 копейки. Вдруг в киоске продавец потребовал:
за «Учительскую» всегда платите монетой в 3 копейки,
а за «Советскую культуру» двумя монетами в 2 и 1 ко­
пейку. Почему? Зачем? Не зачем и не почему; платите!
Это было бы проявлением «традиционного принципа» в
газетной торговле; продавец мог бы найти одно оправдание
своей прихоти: я так всегда делаю, я привык.

Примерно так же дело обстоит в орфографии. Буква
Ъ — это монета в 3 копейки, е — монеты в 2 и 1 копейку.
Почему для слова ѣстъ 'питаться5 нужна монета в 3 ко­
пейки, а для слова есть 'существовать’— монеты в 2 и
1 копейку? Так надо, не спрашивайте. Ясно, что требо­
вание здесь платить так, а там эдак — произвольно и
может быть поддержано только привычкой и обычаем.

Там, где стоит фита, я поставил точку; это не вызовет
возражения: написание явно традиционное. Но тогда п
там, где написано ф, тоже надо поставить точку: в обо­
их случаях выбор одной буквы из двух, одинаковых по
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значению, языком не обоснован, не подсказан. Ни одно
общее правило не натолкнет пишущего на мысль: где
писать ѳ, а где ф. Просто каждое слово надо запомнить.
Это и есть примета традиционной орфографии.

Изгнания фиты из азбуки требовал еще Ломоносов.
Сумароков допытывался у Ломоносова: почему же лучше
оставить в алфавите букву ф, а не ѳ? Ломоносов ответил
шуткой: «Ета де литера стоит подпершися и, следова­
тельно, бодряе».

Сто лет спустя Я. К. Грот, присоединившись к мне­
нию Ломоносова, так укорял его противника: «Сумароков
не понимал мысли Ломоносова, что так как обе буквы про­
износятся совершенно одинаково, то нужна только та,
которая прямо соответствует наличному звуку».

Рассуждение Грота забавно. Есть старая и непритя­
зательная юмореска: «Ах, как похожи друг на друга ва­
ши сыновья! Особенно старший». У Грота получилось
почти так же: обе буквы, ф и ѳ, передают один и тот же
звук; особенно буква ф.

Такая иллюзия создается потому, что буква ф писа­
лась чаще, чем ѳ, в большем количестве слов; и правильно,
что именно ее Ломоносрв предлагал оставить в алфавите,
а не фиту.

Но правда и то, что обе буквы однозначны, и выбор
той или другой для каждого слова вовсе не указан, не
обоснован\языком. Поэтому ставлю точку и под фертом,
и под фитой.

Так же поступаю с буквами і — и.
Твердость согласных на конце обозначалась твердым

знаком; а в середине слова (перед согласным) — обозна­
чалась... ничем. Отсутствием и ъ, и ъ. Например, писали:
видятъ, но видятся. Почему одно и то же обозначали то
так, то этак? Различие это только традиционно, и поэтому
я под ерами (ъ) и под согласными без еров (если дальше
идет еще согласный) ставлю точки.

Традиционно писались некоторые окончания; я их
тоже отметил точками. Писали в женском роде: однѣ,
однѣхъ, онѣ, а произносили одни, одних, они—как в муж­
ском. Надо было это запомнить и не думать, почему это
так.

Следовало бы тогда, ради последовательности, писать
в женском роде не эти, а этѣ, этѣхъ... Нет, не писали:
здесь было одно и то же окончание для всех родов.

77



Исключение из исключения; минус на минус... Это
дважды традиционное написание также отмечают точкой.

В женском и среднем роде писали славныя женщины,
красивыя лица; это традиционно. Но традиционно и на­
писание в мужском роде: смелые юноши. Хотя выбор -ыя—
-ые определяется правилом (зависит от рода), но само
правило не имеет опоры в языке. Оно произвольно и оп­
равдано только традицией.

Обратите еще внимание на слова видят, ценят в том
же тексте. Сейчас мы произносим эти слова примерно
так, как пишем их. Но в XIX веке и в начале нашего пи­
сали так же, а произносили: видют, ценют. И так во
всех подобных случаях: смотрют, пилют, хвалют, то-
пют, любют... Писали же в этих случаях -ят. Написания
не обоснованы фактами языка — и, значит, традиционны.
Поэтому-то я и поставил под ними точку. Говорили: при-
ходилос, приходился, а писали приходилось, приходился.

Текст подсказывает нам один вывод. Раньше письмо
наше опиралось очень часто на традиционный принцип;
но постепенно оно очищалось от традиционных напи­
саний. И сразу двумя путями: с одной стороны, исчезали
одно за другим всякие не обоснованные языком написа­
ния. С другой стороны, в более редких случаях, произно­
шение приближалось к письму: говорили видют, це­
нют — стали говорить видят, ценят; говорили приходи-
лос, приходился—।стали говорить приходилось, приходился.
Письмо шло навстречу языку — язык идет навстречу
письму.

Чьи интересы важнее?
Можно ли найти что-нибудь хорошее в традиционной

орфографии? Кажется, что у нее только одни недостатки.
Однако подождем с окончательным суждением; ведь у тра­
диционной орфографии немало сторонников. Надо вы­
слушать их.

Орфография олжна облегчать... Бесспорно; только
что облегчать: труд пишущих или труд читателей? Проще
всего ответить: и тех и других. Ну, а если облегчение для
одних неизбежно связано с некоторыми неудобствами для
других? Тогда ответ может быть только один: в первую
очередь надо беречь читателя. Каждый из нас читает во
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много раз больше, чем пишет. (Исключения, должно
быть, есть, но они дела не меняют.) Следовательно, в пер­
вую очередь надо облегчить чтение.

Другой вопрос. Чьи интересы надо учесть в первую
очередь, людей грамотных или тех, кто еще учится пи­
сать? Сторонники традиционной орфографии отвечают
так: учимся письму мы сравнительно небольшую часть
жизни, всего несколько лет детства и юности. Остальную
часть жизни мы пишем, а не учимся писать. Следователь­
но, надо орфографию «приудобить» прежде всего к ин­
тересам научившихся грамоте, а не к интересам учеников
(и, значит, учителей). Мысль эта, думаю, не всем понра­
вится, а все же она интересна и в известном смысле верна.

Надо посмотреть, нет ли у традиционной орфографии
каких-нибудь достоинств для читателя и притом вполне
грамотного. Если эти достоинства велики, то не так уж
страшно, что ропщут недоучившиеся писцы.

Фотоклин
При каких условиях читать легче всего? Одно условие

уже известно; в Какографополе мы убедились, что напи­
сания должны быть стандартны. Но этого мало.

Немецкие книги печатаются до сих пор двумя типами
шрифта: готическим и антиквой. Огромное большинство
книг печатается антиквой, гораздо реже используется
готический шрифт. Готика сильно утомляет глаз, силь­
нее чем антиква; и причина не только в том, что она менее
привычна.

Утомление вызывает низкая контрастность в знаках
готического шрифта. Некоторые русские типографии пыта­
лись стилизовать русский шрифт под готику; посмот­
рите на следующей странице рисунок —/гто получилось.

Вы видите, как ничтожна контрастность букв: все
они на одно лицо; легко одну принять за другую. В них
подчеркиваются такие признаки, которые сделаны общими
для всех букв: ломаный характер штриха, утолщенность
вертикалей и т. д. Напротив, различительные черты букв
сглаживаются.

Чем больше контраст между буквами, тем легче читать.
Легче схватить глазом каждый знак, быстрее можно его
отличить от других, т. е. узнать.
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aa кегль IЖ

Каждый новый алфавит и даже каждый новый шрифт
(буквы нового рисунка) сдает экзамен на хорошую разли­
чимость. Экзаменуют с помощью «фотоклина».

Вы видели сдвигающиеся дверцы у метро или элект­
рического поезда? Они сомкнутся, стукнутся друг о дру­
га — и остановятся. Теперь представьте: двери эти так
устроены, что не стукаются, а заходят друг на друга.
Вход уже закрыт, а они продолжают задвигаться одна за
другую. И они все целиком стеклянные — из толстого
куска стекла; притом закопчены, но не всюду одинаково.
Те части, которые первыми заходят друг за друга — сов­
сем прозрачные, а чем дальше от середины — тем закон­
ченность сильнее.

Вот дверцы открыты, и за ними посредине стоит чело­
век; он нам хорошо виден. Двери начинают сдвигаться. Сна­
чала сдвинулись светлые части: человек сзади дверей все
равно хорошо виден. Но створки продолжают наезжать
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друг на друга все более и более темными местами. Вот
человек виден уже смутно... все более смутно... вот уже
не разберешь: человек это или... Полная темнота: ни­
чего не видно. Значит, наехали друг на друга самые закоп­
ченные части дверей.

Так и устроен фотоклин. Только он маленький, на столе
можно поставить. Рамка со сдвигающимися закопчен­
ными стеклами. И смотрят сквозь него не на человека, а на
букву. Вначале буква хорошо видна сквозь два сдвигаю­
щихся стекла, но постепенно на букву находят все более
темные части стекол. В какой-то момент уже нельзя раз­
личать, какая это буква. Нельзя прочесть и слово, состав­
ленное из таких букв: читающий начнет ошибаться.

На стеклах есть шкала,можно измерить читаемость букв,
сравнивать. Так с помощью фотоклина удается точно уста­
новить контрастность букв.

При некоторых заболеваниях мозга страдает способ­
ность различать пространственные фигуры. Тогда и обна­
руживается, что разграничивать знаки — это особая ра­
бота нашего сознания, не всегда легкая.

При таких заболеваниях в сознании человека как бы
сдвигаются стекла фотоклина, и хотя глаза видят пре­
красно, буквы путаются, смешиваются... Больной не может
отличить, например, букву К  от букв С, П, В, Р. Их
различительные признаки не схватываются сознанием.
Рисунок показывает, какие черты букв ускользают от
внимания и анализа:

к-с® к-пШ к-в® к-р[к
Иногда, после серьезного лечения, удается снова

воспитать у больного навыки чтения и письма. И здесь-то
обнаруживается: какая это серьезная, хотя обычно и
скрытая от нас самих, работа мозга — различение пись­
менных знаков! Больной, например, научился писать
слова каштан и капитан не путая их. Но работа для него
оказалась нелегкой: «Палки считаю, когда буквы думаю;
тогда и получается верно». Такая работа выполняется и
’Доровым мозгом — тем легче, чем контрастнее сами зри­
тельные восприятия.
6 Μ. Б. Панов o j



Кегль 6
М ожно даже указать, что самый набор этой книги
СТРАДАЛ ТЕХНИЧЕСКИМ И Н ЕД О СТАТКА М И  №  I

Кегль 3

Исследование знатоками определило:
ШРИФТ НЕ БЫЛ ПРИВЕЗЕННЫМ 123

Кегль 10

Когда подходишь к книгам, тут-то
ПРЕДВИДИШЬ УДИВЛЕНИЕ 65

. Кегль 12

Поразительна и изумительна
КРАСОТА ПЕЧАТИ КНИГ 2

Приводна и оттиски
РАВНОМЕРНЫЕ 42

К и л ь  20

ПЕРВОПЕЧАТНЯ
Кегль 24

ПРОЛЕТАРИИ
«,· Кегль

ПАРТИЗАН
Кегль 36

Μ ысл и
Попробуйте сами проверить, какой шрифт: рубленый (справа) или
букв и слов больше? На сколько шагов вам надо отойти, чтобы перс­

тов? (Сравните, например, там и там над
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>ршал (слева) — обладает лучшей читаемостью. Где различимость
и читаться подписи одного и того же кегля этих двух шриф-

пись кегля 12, или 16, или 20, или 28, или 36)
6* 83



Прожектёры и дилетанты
Прожектёры то и дело предлагают новые системы пись­

ма; например, заменить буквы набором простых пало­
чек — стрелок:

Оказывается, таких стрелок с наконечниками, по-раз­
ному надетыми, хватит для замены всех наших букв. Это
верно: хватит. Но разбирать при чтении, где какой нако­
нечник надет — дело мучительное и долгое. Изобретатель
обрадовался, что придумал простое письмо; он не поду­
мал: для кого простое? Очевидно, только для изобрета­
теля, потому что не потребовало у него никакого напряже­
ния мысли.

Иногда такая прожектерская беспечность стоит до­
вольно дорого.

После революции стали создаваться на Кавказе пись­
менности для разных горских народов. Вначале дело
шло стихийно и кустарно. «Одни придумали писать рус­
скими буквами, а когда букв не хватало, то ставили на]
подходящими, как им казалось, русскими буквами то­
чечки, черточки, запятые, ударения и сверху и снизу.
Строки выходили такие, как будто над буквами мухи си­
дели,— и наши изобретатели были довольны.

Но вот беда, возьмет такую рукопись другой грамотей
и ничего в ней понять не может. То, что казалось подхо­
дящим одному, для другого совсем не подходит: он вместо
точек ставит черточки и не снизу, а сверху,— и ни одного
слова не может прочесть новый грамотей из того, что
написал его приятель». Чуть не для каждого языка поя­
вилось сразу по несколько азбук; что же выбрать, на
чем остановиться? «Конечно, больше всего в этом деле
понимают сами составители азбук, раз уж они трудились
над этим вопросом и многие из них — уважаемые люда
и из хороших фамилий. . . Да вот беда: уж очень упрямы
эти составители,—стоит каждый на своей азбуке и баста!»51.

61 Η. Ф. Я к о в л е в .  Ингуши. Μ.— Л ., 1925, стр. 33—-34.
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Кустарное, любительское создание письменностей доб­
рых плодов не дало. Решили обратиться к известному
кавказоведу Н. Я. Марру и просить его создать алфавит для
одного какого-нибудь кавказского языка. Он послужит
образцом для других алфавитов. И Марр создал «абхаз­
ский аналитический алфавит». Вот он какой:

Алфавит очень плох. Марр не был специалистом по
теории письма, и работа его оказалась совершенно диле­
тантской. Не буду говорить о всех недостатках «аналитиче­
ского алфавита». Бросается в глаза один явный его по­
рок: буквы малоконтрастны. Фигуры у многих из них
совсем одинаковы, и на каждой сидит по нескольку до-
полнительых значков 52. Каждую букву при чтении надо

52 Сам-то Марр считал эти значки особым достоинством алфа­
вита: с помощью их он хотел указать все качества звука. Поэтому
алфавит и назывался аналитическим: звуки подвергнуты анализу,
разложены на отдельные признаки.
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Один чудак рассуждал так", чем больше в букве черноты, тем болъии
точек для восприятия глазом, тем легче читать. Он предлагал ne·
чататъ книги так, как показано на рисунке. Разбираете? Затея
этого манилова неудачна (Вы заметили, что и стиль у него немножы
маниловский?). Ведь буквы воспринимаются легко, не потому что они
черным-черны, а потому что контрастны, непохожи друг м
друга. А  здесь все они на одно лицо (сравните буквы п u и, eue, ж и щ,

ж u н . . .)

разглядывать, с трудом отличая от другой; писать их
тоже неудобно.

И такой алфавит предлагали народу, который впер­
вые приобщается к письму! Обстановка на Кавказе была
трудная: против письма на родном языке яростно восста
ли муллы и религиозные фанатики. В некоторых аулах
учебники, написанные не по-арабски, попросту расстре-
ляли из ружей, как воплощенье дьявола.

Новый алфавит должен был бы собою, своим видом,
своей простотой, ясностью убеждать в пользе нового
письма. А он отпугивал. Помучились с ним несколько лет
и отказались от него. За пренебрежение к теории письма
заплатили дорогую цену.
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Чтение бегом
Читать легко, если легко различать отдельные буквы.
И слова. Каждое слово на письме имеет свой графиче­

ский облик. Мы ведь слова читаем не по буквам: схваты­
ваем общий рисунок слова, его графический силуэт.

Проверить это нетрудно. На следующей странице (не
открывайте ее!) напечатано несколько слов. Не открывайте
же страницу, пока не узнаете, что надо сделать!

Надо эти слова прочесть, но мгновенно, за кратчай­
шее время, Вы знаете, как иногда перелистывают стра­
ницы: согнут брошюрку в трубочку и быстро отпускают
один лист за другим, один за другим лист распрямляется.. .
И быстро следующий лист закрывает предыдущий. Вот
так согните книжку и быстро опускайте страницы. . .
пусть мелькают перед вами. На правой стороне вы уви­
дите крупно напечатано: ПЕТУХ — и еще 3 слова. Проч­
тите их в тот миг, когда промелькнут перед вами стра­
ницы. Если не успели все слова прочесть — снова так же
быстро перелистайте. . . Ну вот, теперь вы их прочли; от­
кройте же снова страницу со словом петух и внимательно
посмотрите. Вы прочли не совсем верно. Вы уловили
только общий очерк слова и по нему догадались — какое
оно. А оно не совсем оправдало ваши ожидания.

Теперь другое такое же простое наблюдение. Читайте
дальнейший текст вслух, пока не встретите знак: три
звездочки. Только сразу вслух, без подготовки!

Авдифакс, Голиндуха, Аскитрея, Репсилия, Епафро-
дит, Ерминингельд, Довмонт, Акепсим, Иувентин, Канди-
диан, Авдиес, Агафопод, Азадан, Крискентия, Ексаку-
стодиан, Каллиникия, Мастридия, Фервуфа, Феликиссим,
Павсилипп, Евникиан, Варахисий, Варипсав, Гавед-
дай, Евсхимон, Елевферий, Еванфия, Нунехия, Фомаида,
Харнесса, Иракламвон, Евсхимон, Крискентиан. . .

Я подобрал... (продолжайте, продолжайте читать вслух,
до трех звездочек далеко)... я подобрал редкостные имена;
раньше ими, может быть, и называли детей — эти имена
были в святцах,— а сейчас вряд ли кто ими соблазнится.
Скорее девочку назовут Идеей, а мальчика Витамином,
чем изберут звучные имена Голендухи или Варахисия.

Чувствуете, как легко стало читать? А пока читали
87



список диковинных имен, вам приходилось особенно
напрягать внимание, и несмотря на это, у вас были ошиб­
ки в чтении, вы читали и поправляли себя. Или же, чи­
тали замедленно. . .

* * *
Незнакомые имена поневоле пришлось читать буква

за буквой. Вы не могли их узнать по общему знакомому
очертанию, по их целостному облику.

Вы проверили сами, чем отличается чтение побуквен­
ное, чтение шагом от чтения бегом — когда не на каж­
дую букву опирается глаз, а иногда перескакивает через
несколько сразу. Так мы обычно и читаем (даже если чи­
таем внимательно, вдумчиво) — побуквенное чтение нам
в тягость.

Промыпленность

Есть одна профессия, которая требует, чтобы при чте­
нии глаз охватывал все буквы, а не только общее очерта­
ние слова. Это профессия корректора. У корректоров есть
свои приемы такого чтения. Существует, например, «кор­
ректура с пальцем»: корректор водит пальцем левой руки
по оригиналу, от буквы к букве, а пером в правой руке-
по корректуре, читая и то, и другое (так описывается
этот вид корректирования в одном учебнике).

Но и при таком чтении не все опечатки удается поп-
мать: сказывается сильная привычка читать целыми сло­
вами. «Трудно улавливаются ошибки в сочетаниях букв,
выходящих ниже строки (буквы р, у, ф), а также в сло­
вах, где рядом оказываются буквы, состоящие из двух
или более вертикальных штрихов (п, и, и, ш, щ). По­
этому в таких словах, как трудность, шурф, совокук
ноетъ, скупщик и т. п., где есть сочетания ру,урф,пн,п$
и т .  п., нужна тщательная проверка.

Особо настороженным должен быть корректор к слов}
промышленность, если оно набрано ручным крупны
шрифтом — кеглем 12 и выше. Дело в том, что в шрй
тах этого кегля обычно нет буквы ы. Она составляет«
наборщиками из двух литер — мягкого знака и-единим
(римской). Нередко наборщики забывают вставить вдв
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ЛИТЕРАКУРА
УДОВЛЕТВОРИТЮЛЬНАЯ

КОСМИЧЕСКАЯ
ницу, и получается промьшленностъ... можно пять раз
подряд небыстро читать это слово и не заметить ошибки»63.

При чтении бегом, которое для нас привычно и есте­
ственно, очень важно, чтобы печатный облик каждого
слова был резко характерен, отличался от физиономии
всех других слов.

Есть слова, которые почти во всем похожи друг на
друга, отличие — в одной, в двух буквах:

пена — пень тело — тёлка
слезам — слезать Ф едр64— Фёдор
тешить — тесать миро66— мира.

Таких слЬв очень много. Они могут быть легко приняты
одно за другое. И поэтому на них больше расход внима­
ния, чтобы верно узнать^их облик. Мы не замечаем, что
тратим на них «добавочное» внимание, но все же это
так. Встречайся такие слова пореже, у нас и глаза утом­
лялись бы меньше, и не было бы лишнего напряжения
внимания.

Снова хочу подчеркнуть: речь идет о неизмеримо малом;
но это малое незаметно для нас складывается в нечто
весьма значительное. Мы не замечаем утомления, когда
читаем. Но то, что нам незаметно, на самом-то деле суще­
ствует. И мешает.

53 Л. Μ. К а м е н е ц к и й .  Техника корректуры. Μ., 1954,
стр. 40. Интересно, заметили ли вы, как в названии этой главки
напечатано слово промышленность.

54 Баснописец в древнем Риме.
55 Особое благовонное масло,.
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Представьте: в комнате температура несколько выше
привычной, свет не очень хорош... Все только чуть-чуть
отклоняется от нормы, и работники в этой комнате, воз­
можно, просто не замечают этих отклонений. Но откло­
нения существуют. И если в конце дня сравнить утом­
ление тех, кто работал в этой комнате, и тех, кто был в
нормальных условиях, разница бросится в глаза. Утом­
ление у работников из нашей не совсем нормальной ком­
наты окажется явно большим. Каждую минуту им при­
ходится преодолевать ничтожно малую дополнительную
нагрузку, но это — в течение всего дня.

Так и при чтении. Было бы очень важно уменьшить
утомление, усилив контраст между словами: (Вы пом­
ните? Контрастность букв облегчает чтение; так же об­
легчит его и контрастность общего облика слов).

Досадные очитки

Когда мы быстро читаем, часто возникают очитки
(так же как при быстром письме возможны описки). Мы
едва замечаем их, тут же поправляемся и бежим дальше
глазами по странице... Читая газету, я попытался заме­
тить, какие у меня очитки:

лерею . Стоило даже неделю  леденеть в
подзем ной реке, чтобы увидеть эту кар­
тину. Сталактиты украшают потолок,
вдоль стен тянутся огромные полки  из
чистого кальцита.

Прочел было: огромные потолки... вместо полки. Строч­
кой выше ведь есть слово потолки, оно и сбило.

вать глаза на факты. Деголлевская печать
выражает притворное удивление и пытает­
ся внушить, будто атомные хлопушки фран­
цузской ударной силы не содействовали
превращению женевских переговоров о
прекращении ядерных испытаний в фарс, в
комедию. Эти г фзфт^і забывают упомянуть
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Вместо превращению прочел прекращению и сейчас же
поправил себя.

воестественный. Но суровая действитель­
ность состоит в том, что именно теперь,
когда созданы необходимые условия для
быстрого прогресса, человечество оказа­
лось на грани новой военной трагедии

Прочитано: процесса вместо прогресса.
В докладе секретаря комитета комсо­

мола Виктора Киселева и в выступлении
директора завода Василия Прокопьевича
Ромашина был затронут «больной» вопрос
о трудовой дисциплине, потерях от

Здесь чуть было не прочел неверно: Прокоповича (у меня
был знакомый по фамилии Прокопович), но на ходу пе­
ременил чтение.

разрушения. С тех пор достигнут так на­
зываемый прогресс в развитии методов
разрушения, а благодаря радиоактивности
могут возникнуть ужасные последствия
для будущих поколений. Вот почему мы

. настолько озабочены тем, что в прошлом
\  имели место ядерные испытания, что мы

призываем к их прекращению. Какие бы

Прочел несколько вместо настолько. И здесь же: начал чи­
тать с разбегу превра...— исправил: прекращению.

Не буду продолжать; всего таких очиток на один
номер газеты приходится не так уж мало.

Хорошо, если орфография страхует от большинства
очиток. Это возможно при одном условии: если письмен­
ные облики слов достаточно разнообразны и контрастны.
Я бы не прочел несколько вместо настолько, если бы
эти два слова меньше походили друг на друга, если бы,
например, писалось:

нѣсколько — насколько.

Приметная буква Ъ с'высокой мачтой не позволила бы одно
спутать с другим.
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B OBcl вовсе во всі во  всё
И вот оказывается, что традиционный принцип в орфо­

графии помогает более резкому разграничению слов.
Смотрите:

пѣна — пень,
слезам — слѣзать,

тѣшить — тесать,
тѣло — тёлка,

Федр — Ѳёдор,
міро — мира...

Традиционная орфография сохраняет те отличия, которые
уже исчезли из живого языка. Поэтому традиционная
орфография всегда означает яркую различаемость слов 56.

Спросят: если какие-то отличия исчезли из живой
речи, а все-таки она понятна слушателю, то зачем они
в письме?

Разговариваем мы всегда в определенной обстановке,
которая сама много сообщает говорящему. Кроме того,
есть воздействие интонации, мимики; кроме того — воз­
можность переспросить... Все это помогает сразу и без
труда понять собеседника. А письмо должно полагаться
только на свои силы — и поэтому письменная речь, ли­
шенная могучих и многочисленных помощников, всегда
требует большей различительности, большей противо­
поставленности знаков, чем устная речь. Что для устной
речи не нужно, излишне, избыточно, то полезно для пись­
менной речи.

Традиционная орфография иногда позволяет разли­
чать слова, которые в речи совершенно совпадают по

66 Эту сторону традиционной орфографии подчеркивал (в бе­
седе с корреспондентом) Л. Н. Толстой. Он сказал: «Мы берем
слово сразу нашим взглядом, не разбивая его на слога; и потому
для всякого читающего каждое слово, обладая своеобразным на­
писанием, имеет свою особую физиономию, которую ей создаюі
именно эти Ъ и э. . . . Благодаря таким «личным» признакам, кото­
рыми одарены слова при современном правописании, я  получаю
возможность читать быстро. Если же написание станет однооб­
разным, т. е. каждое слово лишится своих личных признаков, то
узнавать мне это будет труднее, п, конечно, читать я буду медлен­
нее. . .

Дело привычки, говорите вы? . . Привыкнуть к этому, действи­
тельно, можно и не трудно, но что процесс чтения от этого сделает­
ся медленнее, так это тоже очевидно. . . А это было бы очені
печальцо»..
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Современное. Строго-историческое.
О тъ прежняго вре­мени утвердилось мно­го и добраго и х у ­дого.Нельзя дверь рас­творять безъ разрѣ­ш ен ія.Входъ въ лѣтній,плохой, старый домъвоспрещенъ.Летаю тъ пчелы иптички.Гдѣ здѣсь мелочнаялавка?

Фонетическое упрощен­ное.

Отъ прѣжьняго врѣ-мени утврьдило сьмъного и добраго ихудаго.Нѣ льзя двьрь рас­творять безъ разрѣ-ш ения.Въходъ въ лѣтьнии,плохи м , старый домъвъспрѣщенъ.Лѣтаькть бъчелы ипътичькы.К ъ  де сьдесь мѣ-лочьная лавъка?
Проектированное новое.

А т преяшева вре-Іумени утьвердилас мно-га и добрава и х у -дова.Нельзьа дьверь рас-тварьать без разре-ш знийа.Ф хот в летний, пла­хой, старай дом вас-прещон.Летают пчьолы иптичьки.Где зьдесь мелачь-найа лафка?

От прежнего вре­мени утвердилось мно­го и доброго и х у ­дого.Нельзя дверь раз-творять без разреше­ния.Вход в летней, пло­хой, старой дои воз-прещон.Летаю т пчолы иптички.Г^е здесь мелочнаялазка?
В книге Д . Н . Ушакова «Русское правописание» (Μ ., 1911) сопостав­
ляются разные типы правописания. Посмотрите и сравните их.
Строго историческим здесь названо то правописание, которое мы

называем традиционным
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звучанию. Вы знаете их: ожог и ожёг, Орел и орел, Лю­
бовь и любовь. В старой нашей орфографии таких случаев
было гораздо больше. Один из сторонников буквы ѣ
составил такой списочек:

сѣлъ — селъ (мн. ч. от село)
сѣло — село
извѣсти— извести
ѣсть — есть
в овсѣ — вовсе

во всѣ — во всё
вѣдѣніе — веденіе

Вѣна — вена
отвѣсны — от весны

и так далее: список длинный 57.
Сторонники традиционной орфографии все время под­

черкивают ее основное (и, вероятно, единственное) достоин­
ство: она увеличивает контрасты слов, она позволяет
письменно разграничивать одинаково звучащие слова.
Крупный теоретик орфографии Я. К. Грот писал: «Чем
менее будет случаев возможного смешения понятий в
письменном изображении слов, тем письмо будет совер­
шеннее. Для избежания такого смешения служит часто и
употребление буквы Ѣ в окончаниях слов. Так отличаются
например формы: искреннее и искреннѣе, свѣжее и свѣжѣе,
синее и синѣе, в поле и в полѣ» 67 б8.

67 «Русский филологический вестник», 1904, № 1—2, Пед. от­
дел. стр. 19.

68 Я . Г р о т .  Филологические разыскания, т. П . Спорны«
вопросы русского правописания от Петра Великого доныне. СПб..
1876, стр. 376.

Староста Цап
Иногда эту заслугу традиционной орфографии даже

преувеличивали. Вот рассказик, помещенный в одном
старинном журнале. Этот журнал яростно нападал на
всех, кто пытался освободить наше письмо от буквы ъ.

В Перемышле был старостою некий Cap (Sar), чех
по национальности. Однажды приходит он в гости к Гри­
горию Яхимовичу, епископу. И когда, попивая чаек, они
заговорили на ученые темы, староста давай толковать,
будто в русской азбуке много лишних букв, например
твердый знак. «Владыка берет лист бумаги, пишет на
нем: Сар — й отдает оное старосте для прочитанья. Тот
читает, конечно, Цап, однако ученый владыка оспори­
вает и утверждает аподиктически, что то родовое имя ста-
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росты (а цап по-украински означает козел). Староста, разу­
меется, вытаращил глаза и говорит, что хозяину не годит­
ся так обижать своего гостя. Но владыка, милостиво же­
лая его образумить, добавляет снисходительно до слова
Сар букву ъ: Саръ, и тем наставляет гостя о превеликом
значении «ничтожненькой» буквы ъ. Добродушный Сар
убедился и никогда больше не выступал против буквы ъ».

Так ъ помог разграничить латинское сочетание букв
Сар и русское Саръ. Однако искусственность этого рас­
сказа бросается в глаза. Нарочно выбран Перемышль —
город около границы между польскими землями и украин­
скими, где равно употребительны были и русское и ла­
тинское письмо. Нарочно взято слово вне контекста —
ведь любое соседнее слово показало бы, какой это текст,
русский, украинский или польский.

Да, традиционные написания индивидуализируют об­
щий облик слов — и тем облегчают чтение. Но велик ли
выигрыш?

В разных языках он может быть различным. Например,
во французском языке омонимов 69 значительно больше,
чем у нас. И разграничивать их в письме есть большая
нужда, нежели в нашей орфографии. Вот ряд омонимов;
звучат они одинаково, но имеют разное значение: sang,
sens, cent, sans, sens, sent, s’en, (per)çant. Таких рядов
во французском языке очень много. Хорошо, что тра­
диционная орфография их разграничивает.

Есть смысл в том, чтобы эти однозвучные слова, встре­
чающиеся стаями, писать по-разному, используя возмож­
ности традиционной орфографии. У нас же они встре­
чаются не так часто, и поэтому необходимость в тради­
ционных написаниях у нас значительно меньше.

Художник и художник
Традиционные орфограммы разнообразят письменный

облик слов — и тем облегчают чтение. Хорошо. Но до
какой же степени надо увеличивать контрастность слов?
Если идти по этому пути, не останавливаясь, то можно
забрести очень далеко.

59 Т. е. разных слов, одинаково звучащих.

95



Многие и забредали. Один чудак предлагал различать
написания борются и борятся: борются материально,
мускульно, например боксеры; но борятся с предрас­
судками; так же надеются и надеятся. И не только сам
так писал этот чудак, но и в учебниках своих, в руковод­
ствах настаивал на таком различении. Верно, что слово
борются употребляется в разных значениях; но различия
всегда ясны из контекста. Зачем же это чрезмерное усер­
дие?

Излишнюю склонность к разграничительным написа­
ниям хорошо осмеял один из учителей: «Уже Грот „уста­
новил“ различие между масляный и масленый, вѣтряный и
вѣтреный и проч. Создаются уже «ученые» споры. Грот
ест масляную кашу на масленой неделе, а Кирпичников60 —
масленую кашу на масляной неделе. Остается изобрета­
тельным умам предложить во славу науки за-сыпать яму,
но засыпать в полночь, или отличать произведение сомно­
жителей от произвидения Пушкина, или произвѣденш
шума и произведѣния фабрики и т. д.».

60 Я. К. Г р о т  и А. И. К и р п и ч н и к о в  — авторы орфо­
графических руководств.

Роман Брандт иронизировал: если так уж нужно все
орфографически различать, то надо восстановить древ­
ние буквы X (юс большой) и а  (юс малый). И писать:
художникъ — если художник хороший, и художникъ,
если он плохой.

Шутки-шутками, а все же верно: по дорожке разгра­
ничения можно далеко зайти. Ну, например, настаивать
на использовании букв, употребляющихся только в одном
слове: буква сразу будет отличать такое слово от всех
других. (С ижицей почти что так и вышло: она была более
или менее обязательна только в слове мѵро.)

Где же остановиться? До какой степени надо содей­
ствовать разграничению написаний? Традиционный прин­
цип сам по себе не может указать границу, Значит, ои
явно недостаточен, на нем не построишь орфографию.

Интересы пишущего
Сторонники традиционной орфографии исходят из

предположения, что надо защищать интересы читателя,
а не интересы пишущего. В этом есть доля правды.
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Но традиционная орфография, немножко облегчая
чтение, сильно затрудняет письмо, особенно — обучение
письму. Ученик должен запомнить сотни и сотни орфогра­
фических иероглифов! Небольшой выигрыш читателя не
оправдывает огромные проигрыши учеников и учите­
лей,— тех, кто учится и учит писать.

Наша дореволюционная орфография была барьером,
который затруднял доступ к культуре широким народным
кругам. Педагог, методист, просветитель Η. Ф. Бунаков
писал:

«В большинстве наших народных школ всякие иные
письменные упражнения, кроме списывания и диктовки,
или вовсе отсутствуют, или доводятся до безрезультат­
ного минимума, особенно в старшем отделении, которое
учится третий год и готовится к сдаче экзамена. Учитель,
по необходимости, ежедневно, с утра до вечера, душит
этих третьегодников диктовкой, которая, в конце концов,
надоедает способным и живым крестьянским ребятам
хуже горькой редьки. Ведь добиться ко дню экзамена
удовлетворительного условного правописания...— дело не
легкое. Это настоящая каторга для учителя. Сколько
тратится свежих сил и дорогого времени ради этой по­
гони за буквой ъ, за окончаниями ые, іе, ія и т. п.! Сколь­
ко полезного можно бы сделать для жизни с этими све­
жими, молодыми силами в это дорогое время! И что же
выходит? Правда, что некоторые из учеников, по большей
части не из самых даровитых и живых, действительно
на экзамене напишут диктовку почти без ошибок...но
те же ученики через неделю после экзамена пищут Ъ
в слове этот..., написать же толковую записку о том,
что в селе появилась на рогатом скоте болезнь и требуется
помощь земского ветеринара, совершенно не в состоянии,
а еслй напишут, то не только с ужасающей безграмотно­
стью, искажением слов и без знаков препинания, но и
без всякого смысла».

Применять традиционный принцип в орфографии —
это значит выиграть грош в пользу опытного читателя и
почти до нитки разорить ученика, который учится пи­
сать. Несправедливо это.
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В одиночку, без помощников...
В чтении и письме участвуют разные неровные меха­

низмы. Когда мы пишем, то проговариваем про себя каж­
дое слово; этим мы контролируем свое письмо. Такой
самоконтроль (мы-то его обычно и не замечаем) необхо­
дим: без него письмо расстраивается. «Проговорочный»
контроль неизбежен и при чтении, хотя бы мы и читали не
вслух.

При внутреннем проговаривании, как показывают
опыты физиологов и психологов, всегда есть движение
языка и губ, очень незначительное, очень слабое —но
приборы его улавливают. Иногда это даже не движение,
а только слабое мускульное напряжение; оно вполне до­
статочно, чтобы осуществить самоконтроль за чтением,
письмом.

Этими движениями, их согласованностью и строй­
ностью руководит особый участок мозга (заднецентраль­
ная область коры больших полушарий). Бывает, что
именно эта область поражается болезнью. Тогда нару­
шается движение языка и губ, расстраивается механизм
внутреннего произношения. Если больному нужно прочи­
тать про себя или произнести более или менее сложное
слово, у него возникают затруднения: язык легко сос­
кальзывает с одного движения на другое, ненужное, ме­
шающее. «Благодаря этому, слово, произнесенное им
вслух или про себя, обессмысливается. Больной, читаю­
щий про себя слово «халат» как хадат или «половина»
как половита, естественно затрудняется в понимании
этих слов» в1. И чтение и письмо при этом расстраиваются.

Другой участок мозга ведает зрительными восприятия­
ми человека. При поражении этой части коры больной
не в состоянии ориентироваться; «выйдя в коридор, ов
не может снова найти свою палату или свою койку; ов
не может отличить правую сторону от левой; ...не может
правильно застелить свою постель, размещая одеяло ве
вдоль, а поперек постели»в2. Письмо при этом разрушается:
больной забывает облик многих букв, искажает форму

81 А. Р. Л у р и я .  Очерки психофизиологии письма. Μ.,
1950, стр. 50—51.

82 Там же, стр. 55—56.
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Русское фонетическое письмо

вІ'чглЛиК^ u-t ί·

Французское ^Фонетическое письмо

лето ( t  eté) - I e t c  метр(Сетеі
он выл ( ι ί é ta it ) - \Л_ £ t )  учитель(Се /. с

мать СCa/netej-La ц ^ г г .
я Сижу (ye te m s )  -Ja U
он Sudum ( i t  te v o i t ) - U  и е  t
длинная дорога (ta  tongue Ι σ χ ν ο ί*

voie)
газета „Се Peuple

газет а., С H u m an ité ”
І  К^ила

5-κού Фальт. Ранение левой задне теменной адласти

других, пишет не только слева направо, но и сппава на­
лево, не замечая этого.

Наконец, в левой височной области располагается
контроль слухового восприятия. Если поражена эта
часть мозга, больной пишет редид п ц и д а  вместо лет ит
птица —  и не может заметить свою ошибку.

Профессор А. Р. Лурия рассказывает об одном боль­
ном, у которого был поражен тот участок мозга, который
управляет зрительным восприятием. Больной без труда
ниса. русские слова, придерживаясь часто фонетических
написаний (типа каст ер).

Этот больной владел и французским языком — не в
меньшей степени чем русским. Но французское письмо
у него было полностью разрушено. Французские слова
mer, теге, maire, звучащие одинаково, он и пишет оди-
наксво; на рисунке это видно. Следовательно, больной
спра вляется с фонетическими написаниями63 и не справ­
ляв і я с традиционными «иероглифами». Французская

63 Точнее: с фонетическими и фонемными. Это дальше объяс-
вяеті в IV главе.
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орфография традиционна; запомни начертание каждого
слова и не спрашивай, почему оно так пишется. А у боль­
ного как раз поражен зрительный анализ * 64.

64 А. Р. Л у р и я .  Очерки психофизиологии письма, стр. 62-
64. Напротив, если расстроен слуховой анализ, но работоспособен
зрительный, то больной легко пишет слова, которые для него стали
целостными, нерасчлененными иероглифами; он, например, без
труда подписывает свою фамилию. Не затрудняет его и чтение зри­
тельно привычных слов: СССР, Москва . . .  Но стоит дать менее при­
вычное слово, как больной не может его написать без зрительного
образца или прочесть. (Больному показывают слово треск и просят
читать. Его реакция: «Нет, не знаю, . . . звуков нет». . . ) См.
А. Р. Л у р и я .  Травматическая афазия. Μ., 1947, стр. 256.

Русское письмо — не традиционное; оно требует уча­
стия не только зрительного, но и слухового анализатора,
и даже мускульного (при молчаливом проговаривании
слова). И это хорошо: одна система проверяет и допол­
няет другую, каждая облегчает работу всех остальных.

А при письме традиционном вся надежда на одну зри­
тельную систему, у нее нет помощников; на это прямо
указывает изучение мозговых заболеваний и травм.

Нельзя считать это достоинством традиционной орфо­
графии; никак нельзя. Труднее работать в одиночку, и
ошибок всегда больше — нет взаимоконтроля.

♦ * *

Общий итог складывается не в пользу традиционной
орфографии. Мало в ней хорошего. Надо искать дальше
и найти такой орфографический принцип, который был бы I
наилучшим для нашего языка...
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Глава 4

Новые поиски
Итак, снова в путь — за полноценным орфографиче­

ским принципом. Положишь его в основу орфографии —
и писать легко, и читать легко... и учиться письму не­
трудно.

Пока мы такого принципа не нашли. Многие говорят—
хорош морфологический принцип орфографии.

Сущность его в том, что смысловые части слова пи­
шутся всегда одинаково. Каждый корень, приставка,
окончания имеют неизменный буквенный облик.

Мы говорим:
голава —

галофка
за гѳлѳву —

головы —
гѳлавёнка=гылавь0нка —

5 галбф —
галовэк...65

Корень здесь очень переменчив, но ведь это один и
тот же корень, поэтому вместо всех его разновидностей
не следует ли избрать одну и писать всегда одинаково:

85 Звук, обозначенный здесь буквой s ,— это [ы], склонное к
[а] (или [а], склонное к [ы]). У нас в алфавите нет буквы для этого
звука; в транскрипции его знак '— [э]; вы ведь помните об этом . . .
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голов-a, голов-ка голов-енка и т. д. Это как раз отвечает
морфологическому принципу.

Смущает только одно: почему избрали именно голое-?
Вопрос требует ответа.

И другой вопрос, более серьезный: а зачем вообще-то
стремиться к тому, чтобы каждый корень всегда писался
одинаково, чтобы каждая приставка имела во всех сло­
вах одинаковый буквенный вид?

Поищем сначала ответ на второй вопрос, более важ­
ный.

Весьма укрепленный окоп
В середине X V III века вышла книга В. Тредиаков-

ского «Разговоръ между чужестраннымъ человѣкомъ i
россійскімъ объ ортографіі». Можно удивляться языку
этой книги (он во многом устарел), можно не соглашаться
с некоторыми доводами Тредиаковского (иногда они
наивны), но нельзя отрицать, что орфографическое иссле­
дование Тредиаковского замечательно, и глубоко, и ярко
по своей мысли.

Он не создал теории русского письма; он только по­
ставил вопросы, на которые надо было ответить. Вопросы
касались самых основных сторон нашей орфографии, и
ответить на них не так-то легко.

Он впервые задумался: а надо ли добиваться, чтобы
корень всегда писался одинаково? Чтобы приставка всегда
имела одно и то же буквенное выражение? Чтобы у ка­
кого-нибудь окончания всегда было то же самое лицо?

Разумных оснований для этого Тредиаковский не на­
шел. Почему пишем головка, хлеб? Чтобы было видно,
какой у слова корень? «Да не нужен корень в ортогра­
фии — О! вы, господа преизящные! Нет ей дела до зна-
менования слов!» — писал Тредиаковский.

Эта позиция казалась ему совершенно незыблемой,
неуязвимой. «Дерзновенно скажу: никто не может вы­
бить меня из сего окопали л и пробить хотя бы небольшой
пролом в его крепость!»

Выбить Тредиаковского из его окопа можно было
только одним путем: доказать, что в письме необходимо
обозначать именно корни, приставки, окончания (а не
звуки или что-нибудь еще).
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РАЗГОВОРЪ
между

ЧУжестрАннымъ человѣкомъ
I

РОССІЙСКИМЪ.

О Б Ъ

ОРТОГРАФІІ
СТАРІННОЙ I НОВОЙ

I
о в с е м ъ

что прінАдлежітъ къ сей млтеиі.

Титульный лист книги В. К . Тредиаковского

«Какое в нас справедливое радение о начинающем учить­
ся отрочестве?— спрашивал Тредиаковский.— Не обма­
нываем ли мы их, посадив за азбуку, говоря, что б есть
б, а не п ..., а натвердив им сие с великою трудностию,
потом учим писать хлеб... Не противно ли это к детям
любви и попечению о них нашему?»

Как видно из этих слов, Тредиаковский был сторон­
ником фонетической, звуковой орфографии. Он, дейст­
вительно, предлагал писать «по звонам»; мы знаем, что
это неудачное предложение. Об этом я рассказывал во вто­
рой главе. Положительные предложения Тредиаковского
неубедительны; но его сомнения в пользе морфологиче­
ской орфографии, его критика этой орфографии были
серьезны — и требовали серьезного ответа.
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Но кжелібъ вы слѣдуюшчеЕ мнѣ въ сопротивленіе
cwasaai, что всего у насъ невозможно пісать по звону,
для того что во многіхъ проізводныхъ не віденъ бу­
детъ корень нсрвобравныхъ; напрімѣръ, отъ м й ,ю ,
е ж с л і пісать по звону слмпапвія, а не ио произведенію
смьдстеік ■ то ыіътствіъ ім Ѣе т ъ  проісходіть отъ ель-
тую не употребительнаго глагола, а не оть сллмѣро
употребительнаго- Съ другой стороны, во многіхъ же
словахъ пропадетъ разлічів, которое въ ніхь дѣлает­
ся літерамі, тамъ что, будучі составлены равным* бу­
квам!, ізрлдно означаютъ разные вешчі ·· а по звону
напісэнныя, понеже івъ одніхь і тѣхже піеменъ со­
стоять долженствуютъ, нс токмо не будутъ означат»
различныхъ вешней, но сімъ самымъ превелімос смѣ­
шеніе въ явыкѣ учінятъ. Напрімѣръ, слово род«
(ÿenus), бу де нанііпется по звону ротъ·, то не будетъ
імѣть равлічія съ словомъ poma (os, bucca), которому
надлежитъ у насъ пішему быть чрезъ (т).

Весьма, г. м., я чувствую сілу сего сопротівдеиія-
! Однако, понеже с іе  праведно, по Квінтіліаноау πρά-

вілу,. такъ тсать надлежітъ, какъ звонъ требуЕтъ, і по
моему, каждая буква собою ійъявляътв ту пріиіли,
(тонетъ, опргдгълеяный Знакъ trumno сего, а не тою snonaj
по какой требуптіѣ е я  с іе  наіпаче, нежелі бругок
сто склада: то, каков солротівленік мнѣбъ ні пред­
лагаемо было, я всегда отвѣтствовать буду, что. пр»
ведгоъЕ і тгравгльнгьЕ пісапѣ но зеону, не ввірая яі яа
какія затрудненія. Что мнѣ нужды, что проведенія
корень в& 'нъ не будетъ? Старагтся лі о кореняхъ
все обшчестйо пішушчіхъ, которымъ кевсвиожно ni-
сать безъ прэвілъ ортограФІчесніхъ, а основательнѣй

Две страницы из книги Б . К. Тредиаиовского «Разговор
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который і самі съ греческагожъ обрасца, въ нашей
безполезнаго; ілі напослѣдокъ слушавмся такъ назы­
ваемыхъ Педантовъ, которыі катонскою важностію,
і какъ толстымъ, такъ і тіхімъ голосомъ, ізмѣрен-
иымъ вшче лрітомъ по лінѣйкѣ ціркудемъ, і ЙО НОй-
пасу на румбъ поставленнымъ, опредѣляютъ, что ко-
р ш  словъ всѣмъ ес інь очень нуженъ. Но не ну­
женъ корень въ ортограФІі, о! Вы господё преізяшч-
иыі: нѣтъ е й  дѣла до знаменованія словъ: она рассу-
ждавтъ только о буквахъ і складахъ. Пускай добы ­
ваются кореня въ словахъ тѣ, которыі далѣн мудр­
ствуютъ ортограФІі.

Ч у ж , Стойте, г. м.: я яе Педантъ. Какъ хотіте вы
і съ німі. Однако, слово предпочитаю напрімѣръ ni-
шутъ такъ, а выговаріваютъ претпочгтаю, товсть, (д)
пш іутъ, а выговаріваютъ (т). Ci» праведно, і бес­
спорно: ібо і ортографія также обыкновенію елужітк, ‘)
качъ любімыЙ вашъ говорітъ оныйже Квінтіліанъ.

Рос. Сдужітъ, г, м.. ортограФІя обыкновенію, да
частно она і перемѣняете я, ~j т о е с т ь , длятого перемѣ­
няется, что обыкновеніе хочетъ, какъ въ премногіхт
разумныхъ головахъ і писателяхъ, наібольше съ ра­
зумомъ быть согласно: іяако весь бы способъ пісанія
былъ слѣпо, на угадъ, і на отвагу. *бо хжелі разумъ
такъ рассуждаЕТъ, для обшчаго нашего согласія, что
(съ) не значітъ (зъ), а въ словѣ напрімѣръ образъ
выговаривается (съ) : то разумъ непреодолѣемов імѣ-

і Verum orthographia cjucqus consuetudini seruit, lib.
I. cap. 7.

* Idecque saepe mutata est. Id. ibid.

^естранным человеком и российским об орфографии»



Такого ответа не было. Ломоносов, сторонник морфо­
логического письма, заявил: писать надо так, чтобы «не
закрылись совсем следы произвождения и сложения рече­
ний». Сказано твердо, категорически и... никак не обос­
новано.

Что имел в виду Ломоносов? Слово лавочник произве­
дено от лавка', пускай самое написание указывает их связь
(«произвождение» этих слов). С этой целью и пишем лавка,
а не лафка или как-нибудь иначе.

Вслед за Ломоносовым то же мнение высказывали
многие ученые, писатели, публицисты. Высказывали, но
не доказывали. И оставался без ответа вопрос Тредиаков-
ского: зачем добиваться, чтобы корни писались одинаково?
Какая от этого польза?

Корень одного и того же слова произносится по-раз­
ному. Чтобы из многих разновидностей выбрать одну и
всегда писать ее, нужна определенная работа мысли.
Ведь всякий выбор связан с известными размышлениями,
иногда нелегкими. Когда пишем лавка, надо вспомнить
слова лавочник, много лавок, лавочная... — и тогда напи­
шем верно. Не отвлекают ли нас эти припоминания от пись­
ма, от его содержания? Не мешают ли ему? Роман Брандт
писал: «Право, не уподобляемся ли мы сумасшедшим,
когда из-за орфографии слова голова по поводу фразы
у меня голова кружится припоминаем, что голову можно
с нас снятъ, и что нас можно погладитъ по головке?» Дей­
ствительно: правило учит нас, что в слове голова надо
безударные гласные проверить словами голову, головка,-
а эти сопоставления заставляют отвлекаться от содержа­
ния письма. Разве не так? И Брандт снова повторяет —
через 150 лет после Трѳдиаковского — ту же мысль:
в морфологическом письме «усматривают то преимущест­
во, что оно нам указывает на связь между родственными
словами. Однако такие указания — дело совершенно бес­
полезное. Обыкновенно при этом ...взламывают отпер­
тую дверь... Какая надобность подчеркивать родство
слов лавка и лавочник, ставя в обоих букву в? Ведь и са­
мый безграмотный лавочник, способный написать слово
лавка через ф или о, отлично сознает тесную связь, су­
ществующую между ним и его лавкой»6в.

”  Р. Ф. Б р а н д т . О лженаучности нашего правописания.
(Публичная лекция). «Филологические записки», 1901, № 1, стр. θ·
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Да, надо решить, в чем достоинство морфологического
письма. Может быть, правда, сограждане преизящные,
не нужен корень в ортографии?

Рассказ о Линь Фын-сяне
Не так давно вышла интереснейшая книга о восстании

тайпинов в Китае сто лет назад в7. Но в эту книгу надо
вчитаться. Сначала некоторые места ее кажутся труд­
ными.

Прочтите такой рассказ: «12 декабря отряд Линь
Фын-сяна вышел из Цзинхая на помощь Ли Кай-фану,
который... понес ряд поражений в результате ударов со
стороны Шэн Бао. Он подошел вовремя, и 23 декабря
отряд Ли Кай-фана одержал крупную победу. Однако
отряды Ли Кай-фана и Линь Фын-сяна уже выдыхались...
тайпины были вынуждены 28 января 1854 г. оставить
Цзиніай...

Получив от Ли Кай-фана... письмо с просьбой о по­
мощи, Дун-ван Ян Сю-цин отдал приказ отрядам чэнся-
нов Хуан Шэн-цая, Чэнь Ши-бао и Сюй Цзун-яна немед­
ленно отправиться из района Янчжоу-Пукоу на север.
Путь Хуан Шэн-цая и других лежал через провинцию
Аньхой... Здесь тайнинское войско... разделилось на че­
тыре отряда. Один отряд — под командованием Хуан
ПІэн-цая, другой — под командованием Чэнь Ши-бао
и Сюй Цзун-яна, третий — под командованием Хуан
И-юна (в дальнейшем, после встречи на стыке провинций
Цзянсу и Хэнань с отрядом Хуан Шэн-цая, он объеди­
нился с ним), наконец, четвертый отряд — под командо­
ванием Цзэн Ли-чана.

...8 февраля 1854 г. отряд Хуан Шэн-цая вступил
в город Шучэн (провинция Аньхой). Ли Кай-фан и Линь
Фын-сян в это время были вынуждены под давлением
противника отступить из района Дачэн — Жэньцю.

...14 марта войска Хуан Шэн-цая, Сюй Цзун-яна и
Чэнь Ши-бао начали переправу через Хуанхэ в пункте
Баоцзялоу... и, соединившись с отрядом Хуан И-юня,

”  X у а Г а н .  История революционной войны тайнинского
государства. Μ., 1952, стр. 137 и след. Текст мною сокращен, устране­
ны некоторые детали рассказа.
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дальше на север отправились вместе. ...20 марта Цэнгэ-
ринчи и Шэн Бао направили... ПІань Лу из Хэцзяна на
юг с приказом воспрепятствовать продвижению Хуан
Шэн-цая...

Линь Фын-сян в это время, не получив помощи, гото­
вился к отступлению из Ляньчжэна, Ли Кай-фан вместе
с отрядом Чжу Си-куня в конце мая 1854 г. ушел на юг,
взяв курс на Дэчжоу, где встретился со спешившим ему
на помощь отрядом Хуан Шэн-цая».

Чтобы все понять в этом рассказе, его надо прочесть
два, а то и три раза.

Попади нам рассказ с тем же содержанием, но с при­
вычными фамилиями (например, Кузьмин, Кузнецов,
Смирных, Забайкальский, Скачков), он был бы усвоен и
понят мгновенно.

Сочетания звуков За-, байкалъ-, -ский давно запомни­
лись нам. Станем ли мы вспоминать: Забай... что там
дальше? Ведь нет; отдельные куски слова Забайкальский
уже известны; знаем и их расположение (за---- непре­
менно стоит перед корнем и т. д.). Поэтому фамилии сразу
запечатлеваются в уме, а к этим фамилиям и прикреплен
весь рассказ. Части слов мы давно уже храним в своей
памяти, поэтому легко запомнить слова, построенные из
этих кусков; легко их узнавать в тексте, различать, сопо­
ставлять. Значит, легко усвоить и весь текст.

Язык, которого не может быть
Представьте язык, где вообще нет слов с одинаковыми

корнями и окончаниями. Таких языков нет; можно дока­
зать, что и быть не может. Но все же представьте на ми­
нуту. Там такие понятия, как «голова», «головка», «го­
ловушка», «головенка» выражаются совсем разными сло­
вами, ничем не похожими друг на друга.

Там нет никакой общей части у слов, имеющих умень­
шительное значение: «головка», «ручка», «ножка», «спин­
ка», у нас-то такая общая часть есть (-к-a), а вот в том
небывалом языке — ничего нет общего у подобных слов.
Чтобы выразить значения: «прибежать», «приплыть», «при­
мчаться», «прийти», «прискакать», «приковылять», «при­
ползти», «приехать» в этом языке не используется ника­
ких общих приставок. В каждом слове — своя, нигде
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больше не повторяющаяся приставка. Вот какой язык,
совершенно вздорный, нелепый.

Существуй он где-нибудь — уж и пришлось бы потра­
тить сил на его изучение! У нас склоняется: стол —
стола — столу—столом—столами. . . дом—дома—дому—
— домом — домами... Достаточно запомнить 12 окон­
чаний и, например, 10 корней, чтобы знать 120 форм. А
в этом придуманном языке не так: чтобы сказать сто двад­
цать слов или их падежей, извольте запомнить 120 совер­
шенно различных звукосочетаний. Вы представляете, ка­
кая уйма времени нужна, чтобы усвоить такой язык!
Жизни бы не хватило для его изучения.

Наши слова составлены из одинаковых, многократно
повторяющихся частей. Этих частей не так много, а слов
из них построено — огромное количество. Мы прочли
стихотворение:

И светло мне глаза оросили
Слезы гордого счастья, и я
Восклицаю: ты — символ, Россия,
Изнедривающаяся струя!

Трудно ли усвоить и запомнить слово изнедривающаяся?
Оно очень длинное, в нем 17 звуков. Но нет никакой не­
обходимости заучивать их порядок. Ведь все части уже
известны: из-, недр-, -ива-, -ющ-, -ая-, -ся. Известна и мо­
дель, образец, как их сочетать: -ся, например, надо поста­
вить в конец, а из- в самом начале; -недр- явно идет после
из- и перед -ива—и т. д. Запоминание нового слова стоит
нам очень небольшого усилия.

Страна Опельсиния
Вот и ответ, в чем польза морфологического письма.

Запомни сочетание букв голов — и пиши его в десятках
слов. Нет необходимости запоминать многие десятки раз­
ных буквосочетаний для одного и того же корня.

В языке слова членятся на морфемы (приставки, корни,
окончания) — и это облегчает работу нашей памяти.
Когда каждая приставка, или корень, или окончание пи­
шется неизменно, во всех словах одинаково, это тоже
сберегает усилия нашей памяти.

Отступления от морфологического принципа обычно
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приводят к разным трудностям. У французских слов
bras и bracelet корень один и тот же, а пишется он по-раз­
ному; значит, надо все время это держать в памяти и не
путать. Наши приставки из-, воз-, без- и другие тоже
пишутся двояко (из-, -ис, воз-, вое- и т. д.); и это опять-
таки вызывает затруднения. Мы с вами говорили об
этом.

Вы читаете стихотворения Василия Каменского:
В пальмах раскинута
Синь — Океания
Синь — Абиссиния
Синь — Апельсиния
Синь — облака.

Пусть бы действовал такой обычай: кто создает новое
слово, тот вправе установить его орфографию по своему
вкусу. Все остальные должны писать слово так, как захо­
тел его изобретатель.

И поэт решил бы (предположим) писать Опельсиния.
Корень тот же, что в слове апельсин, но нет стремления
писать его всюду единообразно — пишем Опельсиния.
Тогда самое понимание этого неологизма было бы затруд­
нено, и многие бы не поняли: что же это такое.

Морфологическое письмо, оказывается, помогает и
читать, и писать, и понимать прочитанное.

У нас вовсе не морфологическое
письмо...

Теперь вас ожидает большая неожиданность. Как мы
определили морфологическую орфографию? Она требует,
чтобы каждый корень, приставка, окончание всегда писа­
лись одинаково. Ну, если так...

...То русская орфография вовсе не построена на морфо­
логическом принципе. Песок — песка — песочный — пес­
чаный... Корень один, а пишется на четыре лада:

песок-
песк-
песоч-
пѳсч-
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Вот строфа из «Онегина»:
Ответа нет. Он вновь посланье:
Второму, третьему письму
Ответа нет. В одно собранье
Он едет; л и ть  вошел... ему
Она навстречу.

Я не выискивал этот отрывок, просто открыл книгу и
списал. Посмотрите, какие корни у слов в этой строфе;
много ли таких, что не меняют свой буквенный облик?
Пожалуй, только корни в словах второму, третьему.
Все остальные изменчивы:

ответа — отвечать,
вновь — обновлять,
посланье — посылать,
письму — пишу,

одно — один,

собранье — собираться,
соберу,

едет — поезжай, ехал,
ездить,

вошел — вошла, вошедший
навстречу — встретить.

Большинство корней в этом отрывке имеет два, три, че­
тыре буквенных облика. И это типично для нашего письма.
Вот вам и морфологическое письмо: морфемы пишем-де
всегда одинаково... а на самом деле огромное число при­
ставок, корней, вообще — морфем, пишутся по-разному
в разных словах.

Да-да, совершенно очевидно: многие изменения мор­
фем мы передаем на письме. Талантливый педагог и мето­
дист В. Шеремѳтевский писал: «По производству от корня
рук и мух тут [в словах ручка и мушка] должны быть
согласные к (рукка) и х (мухка). Почему бы любителям
орфографических правил (а таких любителей не мало) не
преподать и такое: пиши рукка, а не ручка, потому что
рука, мухка, а не мушка, потому что муха».

Рассуждение верное. В слове сад (произносится: [сат])
пишем д, чтобы сохранить единство с сады, садов, садов­
ник. Вот бы и писали мухка (а читали бы, конечно, муш­
ка), чтобы сохранить единство со словами муха, мухи,
мухоловка...

Почему же одни изменения корня не отражаются на
письме, а другие отражаются? Морфологический прин­
цип не в силах дать решение этого вопроса.

А между тем мы чувствуем, что писать рукка (чтобы
читать ручка, как произносим) — нельзя. Тогда слово

111



мокко (сорт кофе) одни станут читать мокко, другие мочко
(ведь рукка читается ручка, ну и здесь также). Буквенное
сочетание кк оказалось бы двусмысленным.

Почему же об одних изменениях корня ([сады] —
[сат]) можно забывать во время письма, а о других —
нет?

Не писать ли саты, дулы?
Есть и другой вопрос, и на него тоже ничего не может

ответить ни один сторонник морфологического письма.
Пишем: дубы — и поэтому дуб (с б в конце). А нельзя

ли построить правописание по-другому: писать дуп —
и поэтому дупы. Правда, по привычке, воспитанной нашей
орфографией, мы читаем дупы со звуком [п]. Но разве
трудно воспитать другую привычку; ведь опыт показывает,
что одну и ту же букву в разных местах можно прочесть
по-разному. Вот и будем писать: дуп — последнюю букву
читать как [п]; и дупы — ту же букву читать как [б].
Почему выбрано одно, а не другое? А может быть, и то
и другое плохо? Прав Тредиаковский: действительно —
обман. Пишется одинаково, читается по-разному. И не­
известно, отчего одно предпочитается другому.

Об этом говорил и В. Шереметевский: пишется сад,
потому что в сады — ясное д, «но, рассуждая по аналогии,
должно написать не д, а т, почему? — потому что cam.
В самом деле, если я должен относительно начертания
слышимого cam приводить на память слышимое же сады,
то почему же, наоборот, при встрече с слышимым сады
не должен припомнить слышимое же сатп?» (Какой-ни­
будь угрюмый читатель разъяснит: «Потому, что в сады
звук д перед гласным...». Вот об этом и спрашивают: по­
чему надо равняться на случай, где д перед гласным, а не
на тот, когда т в конце?).

Самый принцип: корень всегда пиши одинаково —
никак не указывает, что же выбрать в качестве замести­
теля всех разновидностей корня. Даже не намекает на
это.

Морфологический принцип ’’требует, чтобы всегда оди­
наково писались не только корни, но и другие части слова
(морфемы): приставки, суффиксы, окончания. Приставку
рас-, раз-, рос-, роз- мы пишем не по морфологическому
принципу: в четырех разновидностях. Ясно, что это

112



одна и та же приставка, все различие только в выговоре $
его и передает наше письмо:

раздать — роздан...
рассыпать — россыпь...

Предположим, решили отказаться от фонетической пере­
дачи и писать приставку морфологически. Какой вариант
выбрать из четырех? Или, может быть, придумать пятый?
Он не будет звучать ни в одном слове, но окажется пись­
менным заменителем всех действительных, реальных раз­
новидностей морфемы. Сравните: корень голов- не звучит
так, с двумя о, ни в одном слове, но именно так пишется.

Что выбрать? Рас-? Роз-? Неизвестно. Морфологический
принцип не подсказывает никакого решения. Он явно
недостаточен, чтобы решить этот вопрос.

Очевидно, письмо наше подчиняется не морфологиче­
скому принципу, а какому-то иному, более определен­
ному и более гибкому.

Сейчас мы его и найдем...

Самостоятельные звуки
В конце прошлого века на Кавказе работал языко­

вед К. П. Услар. Он изучил и описал многие кавказские
языки; думал он и о письменности для этих языков. Как
будто просто: для каждого звука придумал значок и
пиши. А сколько всего в языке звуков? Например, в аб­
хазском?

Чем внимательнее изучаешь язык, тем больше различ­
ных звуков в нем устанавливаешь. Сколько звуков в рус­
ском языке? Один ответит: 39; другой — 148; третий—
526... Кто прав? Все правы: ответ зависит от точности
нашего изучения. Чем более чутко мы прислушиваемся,
чем более тонкую аппаратуру применяем при анализе,
тем больше найдем разных звуков.

Спрашивают: сколько величин находится от 0 до 10?
Сколько угодно; это зависит от точности, с какой вы ста­
нете определять и выделять величины. С точностью до
единицы — 10 величин (или 11, считая 0); с точностью
До 1/528—5280 величин (или 5281, считая ноль). Так и в
языке. На вопрос: сколько звуков в языке — собственно,
никакого ответа дать нельзя.
® Μ. в . Панов лло



Звуков бесчисленное множество. Но букв не может
быть очень много; чем меньше их, тем лучше.

Услар прекрасно это понимал и стремился найти такое
основание, которое позволило бы ему ограничить число
букв. Он пришел к выводу, что не все звуки надо обозна­
чать особой буквой; одна буква может указывать и тот,
и другой, и третий звук.

Есть звуки, которые помогают различать слова. Срав­
ните: дом — дам — дум... Эти слова различаются только
звуками о — а — у, звуки о — а — у —  полноценные
различители слов. Для каждого из них нужен особый
знак в азбуке.

В русском языке есть два звука, очень разных: [э] и
[э] (а закрытое). Сравните: эта — эти... Здесь разные э,

Чтобы убедиться в этом, проделайте опыт. Начните
произносить эти, но, сказав первое э, добавьте к нему-
та. Первый звук слова эти вы соединили с последними
звуками слова эта. И сразу заметно, что это неестествен­
но, что э здесь не такое, какое должно быть в слове эта.
В слове эти —  [э] закрытое: [э'тьи], в слове эта — [э]
открытое: [этэ]...

Нам кажется, что разница между этими звуками ничтож­
на. Напротив, сточки зрения француза эта разница суще­
ственна. Во французском языке есть такие слова:

dé ‘наперсток’
[de]
fée ‘фея’
[fê]
pré ‘лужайка’
[prê]
souffler ‘дуть’
[suflê]

dais ‘балдахин’
[de]
fait ‘факт’
[fe]
prêt ‘готовый’
[pre]
soufflet ‘пощечина’
[suf le]

Есть много других таких же пар. Слова попарно отли­
чаются только гласными [э — э]. Так же как в русском
дом — дам отличаются только звуками [о— а]. Поэтому
для француза различие между [э— э] очень важно, он
не путает эти звуки, считает разницу между ними суще­
ственной. К такому мнению толкает его язык.

А  мы смотрим на эти два звука как на разновидности,
еле-еле уловимые, одного и того же звука. Почему? У  нас
[э] и [э] никогда не бывают различителями слов.
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В самом деле, [э] появляется только перед мягким
согласным. Действует строгий закон: если за звуком типа
э идет мягкий согласный, то гласный всегда произносится
закрыто, спинка языка при этом довольно высоко подни­
мается к нёбу. Напротив, если вслед за э нет мягкого
согласного, то э произносится открыто.

Подумайте, могут ли в русском языке быть слова, ко­
торые отличаются т о л ь к о  звуками [э—э], а все
остальные звуки у них одинаковы?

Конечно, нет. Если в одном слове [э], а в другом [э],—
значит, в одном следом за [э] идет мягкий согласный, а
в другом нет мягкого согласного после [э]. Слова отли­
чаются согласными. Пример: одет — одеть. В последнем
слове — [э] закрытое. За ним следует [ть ] ; вот гласный
и стал закрытым. А в одет, т. е. [адьэт] звук [э] не подвер­
гается влиянию следующего мягкого (следующий-το тверд!).
Поэтому здесь [э] открытое.

Отсюда вывод: нет у нас слов, которые отличались бы
только звуками [э—э]. Всегда отличие еще и в согласных.

Нужна ли особая буква для [э] закрытого? Нет, до­
статочно обозначить правильно согласные.

Услар и пришел к важному выводу: есть звуки само­
стоятельные и несамостоятельные. Особые буквы нужны
только для самостоятельных звуков. Например, [э] за­
крытое — в русском языке звук несамостоятельный; он
и не обозначается у нас особой буквой. Напротив, во
французском языке это самостоятельный звук, и там он
должен иметь во всякой разумной орфографии свои обо­
значения 68.

Самая важная глава в книге
Услар нашел правильный путь. Сама необходимость

создавать письмо для разных народностей Кавказа толк­
нула его на этот путь. Однако Услар ограничился отдель­
ными замечаниями, он не обобщил свои взгляды, не прев­
ратил их в последовательную и строгую теорию.

Одновременно с Усларом работал гениальный русский

®8 Заметьте: во всех словесных парах, приведенных на стр. 114
во французских словах гласные [э] — [э] обозначаются разными
графическими средствами.
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(и польский) языковед Иван Александрович Ёодуэн де
Куртене. Это был удивительный человек: бунтарь в нау­
ке, блестящий полемист, борец за национальное равен­
ство всех народов России, пролагатель новых путей в линг­
вистике. Он-то и создал, после долгих научных поисков,
сомнений, догадок, замечательных находок и неожиданных
потерь — создал особую науку, которая учит, что в звуке
речи существенно и что второстепенно. Называется она —
фонология.

Одна из самых важных теорем этой науки вот какая:
если какое-нибудь качество звука вызвано влиянием
позиции (т. е. соседних звуков, ударения и т. д.), то это
качество второстепенно, не существенно в языке. Им
можно пренебречь, составляя алфавит; можно не забо­
титься об отражении этих качеств в орфографии.

Напомню вам; мы произносим:
ш Шурай
з Дорай
сь Тимай
зь Димай

(с Шурой)
(с Дорой)
(с Тимой)
(с Димой)

Здесь всюду есть влияние соседнего согласного на
предлог. А как он будет звучать, когда такого влияния
нет?

с Ольгой
с Ульяной
с Андреем
с Иваном...

Здесь на предлог ничто не влияет — и звучит глухое, сви­
стящее, твердое [с]. Под влиянием соседнего звука это
[с] может измениться: станет, как сосед, шипеть — и прев­
ратится в [ш]; станет, как сосед, звонким — и превра­
тится в [з]; станет, как сосед, мягким — превратится в
[сь ]; или станет звонким и мягким, т. е. [зь ]... Много
может быть всяких превращений. Но все они — под влия­
нием соседнего звука. Значит, они несущественны, значит,
можно ими пренебречь, когда пишем.

На звук падают отсветы, блики, тени от других зву­
ков. А мы отвлекаемся от этих отсветов и бликов, мы хо­
тим увидеть просто белый лист бумаги (помните примеры
на стр. 52). Это и нетрудно: ведь именно эти отсветы и
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блики обычно остаются незамеченными. Надо только
научиться п о с л е д о в а т е л ь н о  их не замечать,
всегда.

Бодуэн де Куртене ввел особый термин: фонемы.
Это значит — звук, независимо от того, какие влияния
он испытывает, какие на него ложатся отсветы и блики.

В слове головка такие звуки: [галофка]. А фонемы
вот какие: сначала Г, за ним О. Да, О: ведь [а] появилось
под влиянием безударного положения. Безударность на­
ложила свою печать на этот звук; чтобы узнать, какая
фонема, надо освободить звук от этой печати: поставить
в ударное положение. Здесь-το и придется вспомнить го­
ловы. Не будь влияния безударного положения, которое
ослабляет, искажает облик фонемы, и звучало бы [о].

Звук [ф], а фонема В: [ф] появилось под влиянием со­
седнего звука [к]. Глухой потребовал глухости у соседа.
Но без этого соседа было бы [в]: головок. И вот у нас го­
товый результат: это слово состоит из фонем ГОЛОВКА.
Так мы и пишем; это потому, что орфография у нас фонем­
ная.

Когда мы пишем: с Шурой, с Дорой, с Тимой, с Димой,
то мы в предлоге обозначаем именно фонему, т. е. звук,
отвлеченный, освобожденный от всяких влияний.

Пусть будет другой сосед
Но вот ведь беда: не всегда так уж просто решить,

свое качество у звука или заимствовано у соседей. Срав­
ните слова: бросьте, кости. В обоих случаях — [сь ] мяг­
кое. Своя у него мягкость или от соседа? Соседи тоже в
обоих случаях мягкие: [бросьтьи] — [кось ть и].

Но ведь если я человек мягкий и сосед у меня человек
мягкий — это не значит, что я мягок под влиянием соседа.
Возможно, я сам по себе такой. Как бы это проверить?
Сосед уезжает надолго в отпуск; вот тут-то и можно про­
верить, останусь ли я мягким, сдержанным, добрым чело­
веком в его отсутствие или нет. Если нет — значит, он
меня сдерживал, он на меня влиял. Если останусь преж­
ним— значит, это у меня свое, а не заимствованное, не под
влиянием соседа.

Так же надо рассуждать и в случае, когда соседи —
разные звуки. В слове кости — [сь ] мягкое. И сосед
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мягкий. Пусть он уедет, исчезнет, пусть другой будет
сосед. Этого добиться нетрудно: в слове косточка твердое
[т]; значит, иной сосед. Он-то уж не вызовет мягкость
предшествующего согласного. Да, не вызовет... и [с]
здесь твердое. Ясно, что мягкость была от соседа. Сосед
был мягкий — и [сь ] оказалось мягким; стал рядом твер­
дый сосед — [с] отвердело. Не своя мягкость у [сь ], и
обозначать ее не стоит.

Другое дело — в слове бросьте. Сравните с формой
брось. Соседа нет, а мягкость осталась. Значит, она своя,
не от соседа. Поэтому следует ее обозначить: пишем мягкий
знак.

В школьных учебниках

А как учат в школе? В учебнике, изданном лет десять
назад, было сказано: «Мягкость согласных перед другими
мягкими согласными обозначается только в том случае,
если при изменении слова второй мягкий согласный ста­
новится твердым, а первый остается мягким» 69. Как раз
это мы с вами и проделали, рассуждая о звуках-соседях.
Правило в учебнике было явно фонемным: оно учило оты­
скивать фонему. Оно помогало решить, возникает ли мяг­
кость под влиянием’соседа или принадлежит самой фонеме.

Потом был издан другой учебник; в нем такое правило:
«Между мягкими согласными в некоторых словах пишется
ь, а в других не пишется. Правописание таких слов надо
запомнить». Дальше даются еще правила: мягкий знак
не пишется в сочетаниях...— и длинный список этих
сочетаний. Их надо зазубрить. Не скажешь, что правило
теперь сформулировано лучше. Все сведено к бессмыслен­
ной зубрежке, хотя само по себе правил о’не бессмысленно
и имеет фонемные основания.

Естественно, что учителям новая редакция правила
не понравилась. Один учитель в письме рассказывает,
как он учит детей писать мягкий знак между двумя со­
гласными: если мягкость чужая, от соседей — не нужен
мягкий знак. Если своя — ставь мягкий знак. В слове
басня — [сь ] мягкое; но не ставь ь, потому что есть слово
баснописец. Как только [н] стало твердым, так, вслед

в9 «Грамматика русского  ̂ языка» под редакцией Л. В. Щербы.
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за ним, и [с] твердое. Не своя мягкость у [с] в слове
басня. В слове же возьми — ставь мягкий знак: возьму10.

Очевидно, есть необходимость заменить правило, тре­
бующее бессмысленной зубрежки, правилом осмыслен­
ным, фонемным. Надо только найти ясную, прозрачную
фомулировку его, понятную для детей. Вот что предла­
гают сотрудники Академии педагогических наук: «Мяг­
кость согласных... обозначается только в тех случаях,
когда в измененном или родственном слове мягкий соглас­
ный может оказаться перед твердым согласным (восьми—
восьмой, возьми — возьму, письменный — письмо)»11. Ска­
зано гораздо проще, яснее, чем в старом учебнике, и нет
стремления все свести к зубрежке. Стоит поискать: мо­
жет быть, можно найти еще более простое объяснение
правила.

Очень часто бывает так: говорят о трудности нашей
орфографии. А трудность не в самой орфографии, а в слож­
ном изложении правила. Надо найти легкую формули­
ровку — и все будут благодарны и довольны. Не правило
менять, а методику его объяснения, его подачу.

Вся она насквозь...
Вспомните другие орфографические правила. Произ­

носится: [суп, зуп]. Почему последний согласный — глу­
хой? Сам по себе — или под влиянием следующей паузы?
Надо проверить. Соседа — паузу — надо убрать... Су­
пы... Зубы...

Ясно, что в слове [суп] глухость последнего звука
своя (она осталась и перед гласным), а у слова [зуп] —
не своя, возникла под влиянием паузы. На эту глухость
не следует обращать внимания; не следует ее и обозначать
на письме. Поэтому пишем зуб.

Еще правило. Не знаешь, как писать гласные — по­
ставь их под ударение. Это правило тоже фонематично: под
Ударением гласные не испытывают никаких значитель­
ных влияний, звучат в своем основном виде. Напротив,
безударное положение влияет на них.

70 Письмо опубликовано в книге: Г. П. Ф и р с о в .  Изучение
фонетики в пятом классе. Μ., 1957, стр. 48.

” Там же, стр. 46—47.



ный въ своемъ родѣ: это начертаніе — плодъ досужаго мудрствованія
старинныхъ грамотеевъ, охраняется, какъ святыня, и позднѣйшими рев­
нителями орѳографической традиціи, наперекоръ этимологіи и безъ ма*
лѣйшей пользы для произношенія, лишь ради различенія на письмѣ того,
что во всѣхъ другихъ случаяхъ (а ихъ множество) легко разпознается
по связи съ другими словами, по общему смыслу фразы, не только въ
книгѣ, ио даже и въ живой рѣчи. Мы разумѣемъ различеніе въ извѣст­
номъ словѣ двухъ значеній: собственнаго и переноснаго. Если бы какому-
либо реформатору орѳографіи вздумалось отличать на письмѣ отъ соб­
ственного значенія, наприм. слова свѣтъ его переносное черезъ употреб­
леніе буквы е вм. п ; напр. евптъ солнца, свѣтъ но — ученье
св^тъ, большой сеетъ (бомондъ), то всякій сколько-нибудь серьезный
человѣкъ нашолъ бы такое нововведеше и очень легкомысленнымъ и
совершенно ненужнымъ; но такой серьезный человѣкъ уже прямо воз
мутился бы, какъ неумѣстной шуткой, попыткою обозначать, напр
троякое значеніе слова языкъ троякимъ начертаніемъ, а именно: 1)
языкъ, какъ органъ произношенія, при помощи русской буквы я, 2)
»зыкъ, въ смыслѣ народа, черезъ славянскую букву ta *)> наконецъ
3) а з ы к ъ , въ смыслѣ говора извѣстнаго народа, стариннымъ малымъ
юсомъ: а ;, ещо болѣе возмутительнымъ глумленіемъ счолъ бы серьез­
ный человѣкъ предложеніе утилизировать напр. двоякое начертаніе (вс рѣ-
чаемое въ Указателѣ Акад, руководства) такимъ образомъ: старое ш-
чина для обозначенія ветчины безъ трихинъ, а новое «я/йияа для обоз­
наченія тогоже мяса, но уже съ трихинами. Мы позволили себѣ шутку
не безъ цѣли; мы хотѣли нагляднѣе показать возможность широкаго
произвола, къ которому ведетъ принципъ различенія смысла при помощи
начертанія вообще; главнѣйшимъ доводомъ для сохраненія въ русскомъ
письмѣ древнеболгарской ѣ является этотъ именно принципъ, какъ будто

В . П . Ш еремешевский одну из своих статей о русском правописани
о его реформе, написал, как он говорил, с «занозами», т . е. с темі
новшествами, которые он предлагал. П рист авки раз, воз и т . д. пи­
ш утся всегда с буквой а; под ударением после ш ипящ их пишете*
всюду о, а не ё, и т . д. Все это интересные и дельные предложения
(Интересно и содержание отрывка: оно направлено против тр а ­

ционной, «различительной» орфографии)



Вот, наконец, решение вопроса, какая же у нас орфо­
графия. Вся она насквозь фонемна (или фонематична;
разные слова, а смысл тот же).

Отдельные отступления от этого принципа есть. На­
пример, пишем то исписать, то изгрызть. А как надо
было бы по фонемному принципу? Перед гласным наши
согласные не испытывают никаких влияний. Посмотрим:
изучить, изострить... Надо по фонемному принципу пи­
сать всегда из-. Будь у нас такое правило: приставки из-,
воз-, раз-, чрез-, низ-, без- всегда пишутся с буквой з —
было бы гораздо проще их писать, чем сейчас. Решите
сами, читатель, какую разновидность приставки: рас-,
раз-, рос-, роз- надо было бы всегда писать по фонематиче­
скому принципу.

С помощью морфологического принципа в орфогра­
фии этот вопрос нельзя было решить, а фонемный прин­
цип дает надежный ключ, чтобы открыть тугой замок.

Еще два замка открыты

Какой-то мудрец сказал: суть любого предмета можно
объяснить за то время, которое нужно человеку, чтоб
обернуться вокруг своего плеча. Если бы нужно было из­
ложить суть нашей орфографии в самой сжатой и быстрой
форме, то надо бы вот как: позиционные изменения —
вон! Это как раз формулировка сущности фонемного
правописания. И этот принцип помогает решить многие
вопросы теории письма, открыть многие замки. Один
уже открыт нами. Теперь другие.

Мы говорили, что сохранение единого вида морфем
облегчает и письмо, и чтение. Так вот фонемная орфогра­
фия помогает приблизиться к такому единству. Предлог с
у нас всегда пишется одинаково — мы не отмечаем массы
его превращений под влиянием соседа. Приставка с,
вы знаете, тоже пишется неизменно, хотя и она испытывает
много всяких влияний соседних звуков. Корень голов-
звучит во многих разновидностях, а пишем его всегда
одинаково: фонемно. И так все морфемы.

Почему же все-таки не всегда пишем морфемы одина­
ково? Почему то мушка, то муха! Почему — то бегу, то
бежать? В одних случаях берегу, в другом бережет?
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Да, именно потому, что эти изменения непозиционны. Вот
и ответ на вопрос, заданный Шереметевским.

Ведь чередование ж — г помогает различать слова:
перебегать — перебежать. Значит, надо это чередование
обозначать на письме. Здесь не отдельные оттенки фонемы
чередуются, здесь сами фонемы различны. Поэтому и пи­
шем: бегу, бежать.

Так же и в других случаях: муха — мушка, берегу —
бережет. Такое чередование звуков не вызвано влиянием
соседей, оно самостоятельно, независимо от окружения.
Оно различительно. Фонемная орфография требует, что­
бы такие чередования были обозначены.

Так мы с помощью фонемного принципа решили еще
две задачи. Первая — как в нашем письме дРбиться един­
ства морфемы; в разумных, конечно, пределах. Теперь
знаем: следует всегда обозначать фонемы. Вторая зада­
ча — определить, какие чередования все же необходимо
передавать, даже если это нарушает полное единообразие
в буквенной передаче морфемы. Ясно: те, что не обуслов­
лены характером соседей. Непозиционные.

Уже три замка открыты одним ключом...

Фонемная орфография лучше
традиционной

У традиционной орфографии мы нашли такие недо­
статку: очень много надо запоминать; каждое слово
превращено в иероглиф и должно быть взято механиче­
ской зубрежкой. И при этом действует только зрительная
память, ей не помогает ни моторная («проговорочная»),
ни звуковая.

.Но было у этой орфографии и достоинство: она разгра­
ничивала слова, помогала четко их различать на письме.

Фонемное правописание лишено недостатков тради­
ционного, а достоинства у него такие же, как у традицион­
ного. В самом деле: пишем головка. Слово это — не иеро­
глиф, его не надо зазубривать отдельно. Оно подчиняется
общим правилам.

В конце концов, написав много раз, мы запоминаем
его облик просто зрительно. Грамотный человек не про­
веряет, что писать в этом слове (и в тысячах других):
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о или а? в или ф? Слово врезалось в зрительную память и
не нуждается в проверке...Поэтому-то ине прав Р.Брандт,
сетуя, что мы должны-де помнить, когда пишем слово
голова, и головку и головы. Это должен помнить ученик пя­
того класса, а затем он просто усваивает буквенный облик
этого слова и пишет, не задумываясь. Но запомнить слово
помогло правило...

Предположим, он забыл, как верно написать головка.
Зная правило, он восстановит буквенный облик этого
слова. Это удобно. А правило-то фонемно: ищи, где звук
свободен от влияния соседей.

Выходит, что фонемное письмо не требует перенапря­
жения зрительной памяти. Слова не зазубриваются все
подряд, а проверяются по известным правилам. Зритель­
ная память и слуховая действуют совместно и помогают
друг другу. Помнишь, как выглядит слово головка, из
каких оно букв состоит,— пиши; не помнишь — вспоми­
най, что произносится в словах головы, голов, головок.

Фонемное письмо хорошо разграничивает слова. Плот,
и плод, пруд и прут, сидеть и седеть, умолять и умалять
и многие-многие слова произносятся одинаково, но
по фонемной орфографии пишутся различно. Часто это
помогает лучше понять текст.

Под диктовку Николая Островского был записан та­
кой текст.\«В прихожей Корчагин снимает шинель и ве­
шает ее рядом со скромными пальто учительниц... В учи­
тельской за столом один заведующий, брюзглый старик,
в молодости поседевший в тюрьмах, а сейчас отец много­
людного семейства, типичный провинциальный учитель.
Аполитичный, узкий деляга и меланхолик»72. К выделен­
ному мною слову редакция сделала примечание: «Види­
мо, посидевший». Конечно, так. Ошибка несомненная,
хотя и тонкая: она становится ясной из всего текста в це­
лом. Тот, кто записывал на слух, очевидно, ошибся,
вместо посидевший написал поседевший. Но если бы Ни­
колай Островский смог просмотреть записанный текст,
он, несомненно, исправил бы ошибку: наша фонемная ор­
фография дает возможность разграничить, различить эти
два одинаково звучащих слова: посидевший (сравните:
иідя, отсидка) и поседевший (сравните: сед).

72 «Молодая гвардия», 1956, № 3, стр. 215.
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Традиционный принцип не в состоянии указать, до
какой степени надо дифференцировать слова на письме,
до какой степени надо увеличивать различие между ни­
ми. А фонемный указывает: если разные фонемы (сед-
τι сид-) — пиши разные буквы, даже в том случае, когда
эти фонемы, под действием соседнего ударения, начи­
нают звучать одинаково. А если фонема одна и та же —
пиши одну и ту же букву.

Поэтому-то услуги буквы Ъ совсем не нужны. Она
передает ту же фонему, что и буква е — значит, дифферен­
циация с ее помощью излишняя. Фонема ведь та же.

Итак, еще три замка тем же ключом...

Фонемная орфография лучше
фонетической

Фонетическая, звуковая орфография имеет много недо­
статков. Она приведет к разнобою, к беспорядочности
письма. Чуть ли не у каждого села появится свое пра­
вописание.

Фонемная орфография свободна от этого недостатка.
Многие говоры, диалекты сильно отличаются друг от друга
по произношению, а системы фонем у них разнятся зна­
чительно меньше. У множества говоров и вовсе нет раз­
личий в составе фонем. Например, диссимилятивные якаль-
щики скажут: у ряки, вот рика. Почему то [а], то [и]?
Это влияние ударного слога. Всякое влияние соседа надо,
по фонемной орфографии, убрать, надо передать звук,
свободный от этого влияния.

Влияние идет от соседнего ударного слога; мы ударе­
ние и перенесем на самый проверяемый гласный: реки,
речка. Оказывается, без влияния соседа появляется е.

Следовательно, по фонемной орфографии: у реки, река.
Так напишет и тот, кто произносит эти слова литературно,
и тот, кто диссимилятивно якает. У тех и других фонема
одна: <9, а произносится она по-разному, потому что по-раз­
ному ее изменяют соседи.

Фонетическое письмо может стать помехой при обще­
нии «отцов и детей». Фонемный состав языка меняется
медленно-медленно, гораздо медленнее произношения. Фо­
немное письмо без труда объединит и детей, и отцов, и
дедов, и прадедов.
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Наконец, вспомним самое важное: звук обманчив, его
трудно определить; многие просто не обладают речевым
слухом. А фонему не надо стремиться услышать. Фоне­
ма — это ведь звук, очищенный от влияний соседей. Фо­
нема требует не тонкого слуха, а умения произвести та­
кую очистку: сравнить одно слово с другим. Операция
эта доступна всем и по существу гораздо легче, чем мучи­
тельная операция прослушивания каждого звука.

Десять замков одним ключом
Я уже говорил, что нельзя определить: сколько звуков

в русском (или каком угодно другом) языке. Это все равно,
что спрашивать: сколько величин умещается от 0 до 10.
Чем точнее мерим, тем больше будет возможных вели­
чин; чем детальнее анализируем речь, тем больше ока­
жется разновидностей звуков.

А сколько в языке фонем? Сколько самостоятельных
звуков, способных различать слова? Оказывается, их число
определенно и ограниченно. Например, в русском языке
пять гласных фонем. И никакой точнейший анализ не
способен найти еще хоть одну: их пять, и все тут. Ко­
нечно, каждая фонема представлена большим числом
звуковых разновидностей, оттенков; их-то число и нельзя
сосчитать. \

Ясно, что мы, обозначая на письме фонемы, не будем
мучительно сомневаться: как же обозначить немногими
буквами необозримое море звуков? Число фонем вполне
обозримо и сравнительно невелико. Их и только их сле­
дует передавать на письме, а вовсе не все звуки.

Некоторые сторонники буквы Ъ когда-то говорили так:
буква е пишется у нас большей частью там, где произно­
сится [э] закрытое; буква Ъ — там, где произносится
[э] открытое. Конечно, из этого правила есть много ис­
ключений; надо их устранить, провести правило последова­
тельно, и всегда писать с буквой Ъ те слова, где встре­
чается [э] открытое... Тогда и не будет необходимости
эту привычную букву изгонять из алфавита.

Это предложение не было принято, и с полным основа­
нием. Ведь [э] открытое и [э] закрытое — не разные
фонемы, это две разновидности одной фонемы. Нет двух
слов, которые отличались бы только звуками [э — э];
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мы с вами говорили уже об этом. Значит, не нужно и
двух букв для этих звуков, хватит одной. И здесь реше­
ние задачи дает фонология.

Итак, десять замков-вопросов:
Какой буквенный облик выбрать для каждого корня,

приставки, окончания, если хотим их писать одинаково
в разных словах?

Какие орфографические принципы надо использо­
вать, чтобы добиться в разумных пределах единообраз­
ного написания каждой морфемы? Каковы эти «разумные
пределы», т. е. в каких случаях надо передавать чередо­
вания на письме, а в каких — нет? Каким образом во
время письма и чтения равномерно распределить работу
между разными отделами нервной системы, чтобы они
помогали друг другу?

Как сделать, чтобы не надо было зазубривать каждую
орфограмму, чтобы их можно было во время письма вос­
станавливать в памяти с помощью простых проверок,
сопоставлений?

Как добиться высокой степени разграничения, диффе­
ренцированности орфограмм? А то ведь будут смеши­
ваться друг с другом! До какой степени надо стремиться
к этой дифференциации?

Как создать орфографию, объединяющую представи­
телей разных говоров, нетрудную для них? И в то же время
объединяющую дедов—отцов—внуков, разные поколения?
Как создать письмо, не требующее трудных наблюдений
над звуками, простое и доступное для всех? Как найти
количество букв (или буквосочетаний), достаточное для
передачи всех звуков языка?

Все они открыты одним ключом: фонемной орфогра­
фией.

Не пестрота, а единство
В нашей орфографии есть такие правила:
чтобы определить, какую гласную писать, безударные

проверяй ударными; в сочетании чк, чн мягкий знак не
пишется; мягкость согласных обозначается только тогда,
когда в измененном слове мягкий согласный может ока­
заться перед твердым; пишется ча, ща, не пишется чя,
гця... Какая пестрота! Одно такое правило, другое эта­
кое. С бору да с сосенки.
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Вовсе не пестрота, а единство. Все эти правила фо-
немны.

Насчет гласных и мягких согласных — все ясно, мы
уже говорили о них. А почему в сочетаниях чк, чн не
пишется никогда мягкий знак? У нас есть фонема Ч\
она одна. Нет слов, которые отличались бы только мяг­
ким [чь ] — твердым [ч]. Твердым и мягким [т — ть ]
слова могут отличаться: одет — одеть. А твердым —
мягким [ч—чь ] слова не могут различаться: нет у нас
твердого [ч]. Значит, незачем нам и обозначать его мяг­
кость.

Ведь в фонемном письме обозначаются только раз­
личительные звуковые особенности. Потому-то и не обо­
значаются позиционные мены, что они не помогают раз­
личать слова. Значит, нет надобности указывать мягкость
[чь ]: она неразличительна.

По этой причине после ч не пишется я. Буква я ука­
зывает, что предшествующий согласный произносится
мягко. А ч не нуждается в этом обозначении.

Насквозь фонемна наша орфография. Поэтому-то и
хороша. Поэтому и устойчива, экономна, проста... Почти
во всем. Если не считать некоторых исключений... Позже
о них поговорим.

ѵ Как это получилось?
Фонетическое и, традиционное письмо я показал на

примерах. А фонемное? Какое оно? Ну, вот это; обычное
наше письмо.

Как же оно сложилось? Стихийно? Или кто-нибудь
его сознательно складывал, формировал? Было и то и
другое. И стихийно складывалась фонемная основа на­
шего письма, и сознательно строилась.

Много думали о русской орфографии русские ученые,
литераторы, общественные деятели. Белинский предла­
гал: выбросить буквы ять, ижица, фита, у прилагатель­
ных писать окончания ова, ева (болънова, верхневау, были
У него и другие предложения — и все они фо-
немны.

Но в ту эпоху не было теории письма, не было и фоно­
логии. Значит, Белинский просто интуитивно почувство­
вал, поняла что нужно для нашего правописания.
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Так скромно выглядели постановления орфо­
графической комиссии, которые превратили
наше письмо из традиционного в фонемное

Все же орфография наша была не полностью фонемной,
а вместе с тем и традиционной. Помните, сколько тради­
ционных написаний пришлось нам отметить точками?

Законодатель русского правописания Я. К. Грот
писал: «Перевес этимологического элемента в нашем пись­
ме находит себе оправдание в истории...» Не было и мыс­
ли, что орфография должна быть оправдана современ­
ностью, а не историей.

Настоящая битва с традиционностью в орфографии
началась в начале нашего века73.

73 Напомню, в каком смысле я всюду употребляю термин тради­
ционность. Традиционные написания — это не значит старинные
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Великая битва
Русская общественность давно уже настаивала на

упрощении орфографии. Академия наук получала одно
требование за другим: реформировать русское письмо.

В это время в Академии работали два замечательных
русских языковеда: Ф. Ф. Фортунатов и А. А. Шахматов.
С их именами связана целая эпоха в развитии русского
языкознания. Большая удача, что дело орфографической
реформы попало к ним в руки. Вернее, они сами взяли
его в свои руки; они-то и сделали наше письмо хорошим.

Много было истрачено энергии, настойчивости, упор­
ства, чтобы наконец из канцелярии Академии наук раз­
летелись такие повестки: Господа Члены комиссии по
вопросу о русском правописании

приглашаются, на заспЭаніе, имеющее Зытпъ
12 апрпля 1904 года 2 taca  дня, бъ малой понфе*
ренцъ-залгъ сДЯадеміи сКаубъ. Ф орма odeojcdu ►
сюрту&ъ.

Такие приглашения получили высокопоставленные
чиновники, владельцы некоторых газет и типографий,
несколько писателей, ряд ученых-языковедов. В назна­
ченный день, 12 апреля 1904 года, они собрались (в сюр­
туках), чтобы решить судьбу русского письма.

В комиссии было не так уж много людей, способных
глубоко и верно судить о том, каким должно стать рус­
ское правописание, что в нем нужно изменить с пользой
для дела. Поэтому Фортунатов постарался свести роль
этой комиссии к минимуму. Комиссия должна была отве­
тить на вопрос: следует ли изменять русское письмо и
можно ли при этом пойти на изгнание из алфавита не­
которых букв. Комиссия ответила: да, можно. Дальней­
шая работа по настоянию Фортунатова была передана
подкомиссии. Подкомиссия же состояла из специалистов,
людей знающих и добросовестных.
написания. Они традиционны потому, что не находят оправдания
в современном языке. В этом смысле местоимение та пишется не­
традиционно (хотя так же писалось восемь-девять веков назад):
оно оправдано современным произношением слова та. Напротив,
написание міръ всегда было традиционным, с самого своего появле­
ния.
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Ф. Ф. Фортунатов

Придворная знать, сановные лица, владельцы типографий
больше не появлялись на заседаниях комиссии по реформе
орфографии. Дело решали ученые. Были горячие споры,
обсуждения; было желание дать народу легкое и ладное
письмо. Фортунатов привлек к работе комиссии ученых,
хорошо знавших нужды народной школы, людей демокра­
тических взглядов. «Малые члены» подкомиссии (т. е.
те, кто не был избран официально, а привлечен к делу
лично Фортунатовым) были рады деловому и товарище­
скому тону заседаний. Но демократический дух в работе
комиссии многим пришелся не по вкусу. Обсуждать
нужды школы? Приглашать на заседания комиссии про­
стого учителя? (А этот учитель, в будущем академик
В. И. Чернышев, был уже и тогда автором многих цен­
ных исследований по языкознанию.)

Сторонники академической чопорности, чинности, чи­
новничьего этикета, сюртучности демонстративно-вышлв
из комиссии.
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И . А . Бодуэн де Куртене

Черносотенная печать сразу же начала травить Фор­
тунатова и Шахматова. Полились грязные газетные ло-
мои Суворина и других охранителей. Шахматов с го­
речью писал Фортунатову о реформе: «...громадное боль­
шинство против нее».

Большинство... Если не считать народа. Почти по­
головно неграмотный, он, казалось, не подавал своего
голоса. Неистовствовала буржуазная печать; против ре­
формы было именно ее «большинство».

Впрочем, некоторые круги буржуазии стояли за ре­
форму, и о мотивах своей поддержки писали весьма откро­
венно. Грамотный рабочий «толковее» неграмотного, писал
один буржуазный публицист. «Эта толковость при гра­
мотности должна даваться школой, которой надлежит
готовить нам... всю рабочую массу, способную идти в
уровень с требованиями боевой конкурренции... Дере­
венский ребенок, которому книжка опротивела из-за



трудностей школьной учебы, бросает всякое чтение
после школы, почти все забывает, вступает в жизнь и
полуграмотным и бестолковым! И таково большинство
наших рабочих». Трудно сказать, чего здесь больше: кле­
веты на рабочих или жадного стремления выжать из них
все до последнего. Кончается послание плаксиво-сенти­
ментально: «Неужели, господа, это [т. е. малограмотность
народа. — Μ . ПЛ маловажный факт, даже с нашей чисто
утилитарной точки зрения, уж если мы не хотим по-че­
ловечески отнестись к напрасным слезам и страданиям
миллионов детей...?»74 75. Плаксивый тон весьма примечате­
лен. Очевидно, мало было надежды, что большинство за­
водчиков посочувствует демократизации русского письма.

74 Приложение к «Тверской газете» (22 апреля 1912, № 37).
«Доклад обществу для содействия улучшению и развитию мануфак­
турной промышленности». (В некоторых случаях сохраняю орфогра­
фию подлинника.)

75 Архив АН СССР, ф. 90, оп. 2, ед. хр. 11; лл. 12 об — 14.
Орфографию, очень своеобразную, не передаю.

Но были и другие мнения. Фортунатов получил письмо,
подписанное: «Ремесленники города’Житомира». В пись­
ме говорилось, что простой рабочий человек не может
полностью овладеть сложным русским письмом, с ятями,
с сотнями разных каверзных написаний. «Если же и есть
счастливцы, кои говорят и пишут правильно, то это
досталось им благодаря интеллигентной среде, среди
которой выросли, воспитывались —имея при том доста­
точно средств, чтобы быть среди хорошо образованных
воспитателей...». О врагах реформы сказано строго:
«Только такие, как Суворин, могут не сочувствовать пред­
принимаемой реформе, так как подобные люди рождают­
ся, воспитываются и работают не ради добра на благо
ближнему, а ради того, чтоб выделиться внешне из среды,
получить сладкий пирожок, и с высоты мишурного вели­
чия, с гордым самообольщением презрительно взирать
на обездоленную братию и в то же время читать лек­
ции о добре — истине, о вредности сладкого пирожка
для желудка...»70.

В печати стоял рев противников реформы. О чем пи­
сали они? О том, что традиционное русское письмо освя­
щено историей. Что после реформы орфографии народ не
сможет читать священное писание. Что без буквы ять
не отличить образованного от невежды. Что надо беречь
русский язык, а реформаторы хотят его испортить.
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А . А . Шахматов

Последний довод поддерживался особенно ретиво.
Это был прямой вздор; изменение письма — вовсе не
изменение языка. Письмо — одежда, мундир языка. Го­
ворят: рукава очень длинны, надо бы подрезать! ...И
в ответ — вопль: не позволим рубить руки!

Ремесленники из Житомира писали в своем письме:
«Реформа касается внешности, правописания, а не жи­
вого языка, который реформируется временем и обще­
ством, а не комиссией»... Фортунатов подчеркнул это
место в письме и с особым удовольствием доложил о нем
орфографической подкомиссии. Прочесть целиком это по­
слание житомирцев он не смог. Из-за резкости выраже­
ний, писал Фортунатов, оно «не могло быть доложено мною
в полном виде» даже членам подкомиссии.

Предложения подкомиссии были глубоко продуманны,
дельны, практичны. Почти все они имели фонемный ха­
рактер. (В Комиссии участвовал и создатель фонологии
И. А. Бодуэн де Куртене.) Все они были направлены про-
'θ Μ. в . Панов лоо



тив мертвых традиционных написаний. «Желательно,—
говорил Фортунатов,— освободить русское правописа­
ние от всех тех орфографических правил, которые не ос­
новываются на фактах, существующих в языке».

Но от первоначального, последовательного плана
пришлось не раз отступить. Ф. Е. Корш, участник комис­
сии, блестящий ученый-языковед, сторонник решитель­
ного облегчения русского письма, говорил, что положе­
ние подкомиссией можно обрисовать пословицей: и хочет­
ся, и колется, и маменька не велит... Маменька, и прав­
да, не велела. Когда предложения ученых были вполне
обдуманы и готовы, президент Академии великий князь
Константин приказал все положить под сукно: верхи
царской России сочли «орфографическую смуту» неже­
лательной.

Только после Великой Октябрьской социалистиче­
ской революции труд Фортунатова, Шахматова и их
помощников получил признание и стал всеобщим орфо­
графическим законом.

До введения этого закона орфография у нас была тра­
диционной — но сквозь традиционность пробивался, еле
брезжил фонемный принцип письма. А после введения
нового правописания, у нас письмо фонемное — но с
некоторыми, не всегда обоснованными остатками тради­
ционности.

Иногда эти остатки стихийно уничтожаются. Прак­
тика письма постепенно заставляет их отменять. Напри­
мер, писали: пловучий. Фонема в корне — А, вовсе не
О; это видно по словам плавать, вплавь (где гласная фо­
нема — под ударением, в своем основном виде). Она про­
явилась и при образовании сокращенных слов: Плавсред­
ства (во время войны было такое учреждение в Ленин­
граде), плавдок, плавсостав. Конечно, Плавсредства,
а не Пловсредства'. это ясно каждому, говорящему по-рус­
ски. Затем стали писать и плавучий', это было узаконено.
Фонематическое письмо здесь пробило себе путь, одолело
традиционное написание корня.

Еще одна традиционная окаменелость: гарь, загар —
но загореть, горелый. Это прямой вызов фонематическому
принципу: под ударением в корне всегда а, без ударения
пишем всегда о. Фонема-то А! Но вот что важно: в новых
словах, которые появляются в наши дни, пишется~уже а
(в этом именно корне), например: выгарки.

134



§ 21.
ассоціаціи с одною и тою же групою произноси­
тельно-слуховых представленій (кинем и акусм),'
т.-е. или с отдѣльною фонемой, или с неполною
фонемой, или же с цѣльною фонемой плюс какая-
нибудь другая особенность. Достаточно указать на
самыя разнообразныя начертанія, свойственныя рус­
ским графемам [д], [т], [е], [ѣ |:

Д  д (большая и малая буквы печатнаго устава),
Д  д (большая и малая буквы печатнаго курсива),

& (большая и малая буквы рукописи)...

E е

Т т

Ф ѣ

Благодаря этому, слова, напримѣр, день и іш ъ
могут быть изображены на письмѣ самым разно­
образным способом:

ДЕНЬ День ДЕНЬ Денъ
день Цнъ ёем б o &u ó  . . .

Исторически, в глубинѣ вѣков, всѣ эти графи­
ческія видоизм ѣ нен ія  одной и той же графемы
сводятся  к одному представлен ію :

24

Эта страница из книги Бодуэна де Куртене «Об отношении русского
письма к русскому языку». Новаторская книга Бодуэна по-новому
поставила многие вопросы теории письма. И  напечатана она с неко­
торыми новшествами. Читателям резало глаз, например, что нет
еров в конце слов. (А вы бы, читатель, и не заметили их отсутствия,

если бы я не обратил на это вашего внимания)



Да, нефонемные написания в нашем письме еще оста­
лись. Но основа заложена прочная: во всех основных
чертах письмо наше фоиемно. Помните пример традицион­
ного письма на стр. 75. Там я отметил 144 традицион­
ных написания. А если тот же текст переписать современ­
ной орфографией и посчитать, сколько сейчас в нем тра­
диционных написаний, окажется — мало, очень мало.
Всего только два (выучиш ь, великого)



Г л ава  5

m a

«Орфографическая тайна»

Начиная свою деятельность, врачи обязуются хра­
нить врачебную тайну. О болезни не все надо знать и
самому больному, и его родным, знакомым, соседям.

Создается впечатление, что есть и орфографическая
тайна. Строго хранят ее специалисты по теории письма.
Не принято рассказывать непосвященным, в чем недостат­
ки нашей орфографии.

И это понятно. Не все люди, пользующиеся орфографи­
ей , одинаково хороши. Встречаются отчаянные скандалисты.
Не так давно вышла книга одного крупного специалиста
по русскому письму. Предназначалась она для сравни­
тельно узкого круга лиц; в ней обсуждались положитель­
ные и теневые стороны нашего письма. И редакции газет
сразу же стали получать письма разгневанных читателей:
профессор такой-то колеблет устои нашей орфографии!
Рассуждает, как можно было бы писать некоторые слова!
И это вместо того, чтобы укреплять ее, упрочивать...

Ну, попробуйте растолковать этим лицам, что стре­
миться улучшить правописание не значит его расшаты­
вать.

Есть и другая причина, почему орфографисты не счи­
тают нужным выносить свои суждения на общий суд.
И так-то мало ценят наше письмо, не замечают, не хотят
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замечать его больших достоинств, а тут еще подливать
масла в огонь. (В орнаментально-восточном стиле можно
было бы сказать: подливать масла порицания в огонь
недоброжелательства.) Каждый окажется не прочь посу­
дачить о нашем правописании, дай только повод...
И чем меньше знаком человек с теорией письма, тем с боль­
шей напористостью отстаивает он свои «деловые пред­
ложения» об «улучшении» орфографии.

Каждый, кто живет в многоэтажном доме, пользуется
лифтом, знает, что это такое. Но если надо исправить
лифт, зовут мастеров. Никто не кричит: «Подумаешь —
мастер! Что я, сам что ли не знаю? Ткнул пальцем в кноп­
ку и поехал! Вот и вся премудрость...» И хорошо, что не
кричат, а ждут мастера.

Но сколько же есть охотников перекроить правописа­
ние, ничего в нем не понимая! Они чувствуют, что письмо,
одежда нашего языка, не всюду хорошо скроена, где-то
жмет — и готовы располосовать ее по всем швам.
Дело-то простое... буквы... а — бе — ее... Всякому по­
нятно. Подумаешь, какая-то наука о письме, какие-то
специалисты... Я, может, на дню двадцать писем и отно­
шений напишу — уж я ли не специалист по письму, уж
мне ли не знать?

Так, к сожалению, рассуждают многие. Поэтому-то
и не принято обсуждать открыто, «для всех» недостатки
нашей орфографии.

Даже в этой книжке — а в ней полтораста страниц—
дается только азбука теории письма, самое простое,
самое элементарное. И освещаются только некоторые,
немногие разделы этой теории.

Врачи не боятся, что кто-нибудь прочитав популярную
книжку о хирургии сердца, побежит к соседу, чтобы сде­
лать ему небольшую операцию. А я боюсь. Боюсь, что
разговор о том, какие операции было бы нужно провести
в нашей орфографии, толкнет некоторых читателей к раз­
ным орфографическим самоуправствам.

Любое изменение письма лишь тогда пойдет на пользу,
кода будет принято и узаконено всеми. А для этого оно
должно быть провозглашено как закон. Строго официаль­
но. Мы с вами не можем, не имеем права изменять совре­
менное письмо. Но обсудить, какие изменения желатель­
ны, у нас право есть. Не вводить их самостийно, анар­
хически, а серьезно обсудить.
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И в этом даже есть необходимость. Многие хорошие
предложения об улучшении орфографии, высказанные
учеными, были «забаллотированы» только потому, что
для общественности осталось неясным, зачем эти предло­
жения, в чем их разумность, их необходимость. Часто
вполне обоснованные и дельные предложения возбуждали
активность тех, кто считает себя специалистами сразу
во всех областях. Улучшение же орфографии нуждается
в другой активности: в активности широких слоев на­
шего народа, в активности понимания и поддержки.

Дрожь, сидишь, настежь, отрежь

Я уже говорил, что в истории русского письма тради­
ционные написания постепенно устранялись, фонемные—
побеждали. По этому пути должно пойти и дальнейшее
улучшение орфографии. Сохранился ряд традиционных
написаний; они-то и вызывают наибольшее количество
ошибок в диктантах, труднее всего усваиваются, требуют
большого времени для заучивания их.

Вспомните правило о мягком знаке в конце слов после
шипящих. Таких правил много. Пишется: дрожь (но
еж), тишь (но камыш}, мощь (но хвощ}, дичь (но клич}...
Зачем здесь мягкий знак? Ведь что пиши его, что не пи­
ши — читается одинаково. Говорят: затем, чтобы узнать,
где слова женского рода. Неужели мы потому знаем о
женском роде, например слова рожъ, что пишем его с
мягким знаком? Разумеется, нет, как раз наоборот: знаем,
что оно женского рода, и поэтому пишем в конце ь. И без
этого будем знать, какого рода это слово, слыша ежед­
невно: поспела рожь, спелая рожь, тропка во ржа, пше­
ница с рожью и т. д. Ведь пишем же мы в множественном
числе: туч, рощ, кож, каш, не отличая их, например, от
вельмож, чинуш. Нет буквенного указания на род, и
все без него обходятся.

Можно было бы ввести одно правило, охватывающее
много разных случаев, сводящее целый рой наставлений
и исключений к одному простому указанию. Вот какое
это правило: после шипящих в конце слова никогда не
ставится мягкий знак. Следовательно, конечные напи­
сания жъ, щь, чъ — запрещены. Везде, во всех словах.
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Мы сразу избавимся от многих хлопот и затруднений.
То приходилось зубрить и помнить наречия: уж, замуж,
невтерпеж, сплошь, вскачь, прочь, настежь... А теперь
просто не будет отдельного правила о правописании этих
слов. Будет действовать общее правило...

Приходилось заучивать сочетания чк, чн, щк и дру­
гие — в них никогда не ставится мягкий знак... А те­
перь это частное правило поглощается нашим общим.

Почему-то многим кажется кощунственным менять
написания идешь, глядишь, живешь, читаешь... Но можно
ручаться, что новые написания: идеш, глядиш, живеш,
читаеш... будут резать глаз только первые месяцы после
введения нового правила. К мягкому знаку в этих фор­
мах мы очень привыкли, но и отвыкнуть недолго.

Надо будет и в формах повелительного наклонения
писать: отреж, отрежте и т. д. Это тоже не страшно.
Разумных возражений во всяком случае нет.

Говорят: как же останется необозначенным повели­
тельное наклонение? А так и останется; никакой беды не
будет. Пишем же мы форму ляг — и всем она понятна.

Оправдано ли фонологически наше нововведение?
Конечно. Фонемы ПІ, Ж в нашем языке всегда твердые.
Нет таких же по качеству, но мягких. Напротив, фонемы
Ч, Щ — всегда мягкие; нет таких же твердых. У этих
фонем твердость и мягкость — неизбежные признаки.
Как вы помните, именно поэтому их не следует обозна­
чать. Мягкий знак не нужен.

Итак, одно новое правило снимает целый ряд орфо­
графических затруднений (не для нас с вами — для уче­
ников; для детей, но ведь это и важно. А нам придется
переучиваться).

Не забудьте, что это новое правило никем не утверж­
дено, не одобрено, значит — не правило. Пишите пока
что по-старому: лишь, уж, сплошь, настежь, рожь, отре­
жьте и т. д.

Цыпленок, цыпочки, цыц, цыган
После ц пишется то и, то ы. Сейчас действуют такие

правила: вообще после ц должно писаться и. Например,
цимбалы, станция, цинга, революция, цифра, музицировать,
панцирь, цимлянское, специалист...
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Но в четырех корнях все же пишется цы: цыпленок,
цыпочки, цыц, цыган.

И не только в этих словах, но и во всех производных:
цыпушка, цыпочка, цыпленочек, цыкать, цыканье, цыка-
тель и т. д.

Затем в окончаниях: отцы, немцы, овцы...
У прилагательных: сестрицын, Лисицын, бледнолицый,

куцый.
В правописании слов с цы — ци много неустойчивого.

Например, в школьном орфографическом словаре до
1944 года во всех изданиях требовали писать цырюльник,
в издании 1944 года указано цирюльник, в следующих
изданиях (до 1956 года) дозволены обе формы; в изданиях
после 1956 года — цирюльник.

Буквенные сочетания цы — ци читаются одинаково.
Между цирюльником и цырюльником разница только бук­
венная. Почему? Буква ы показывает, что согласную пе­
ред нею надо читать твердо; напротив, буква и на этом
не настаивает. В слове валы букву л читаем твердо, в сло­
ве вали — мягко. Но русское ц, как правило, звук твер­
дый, поэтому и безразлично, что писать после ц: ы и и.
Читается одинаково...

«Вовсе не безразлично и не одинаково,— как-то воз­
разил мне один студент.— Мы привыкли писать пан-
цыръ; теперь упорядочили, и надо писать панцирь.
Просто неприятно смотреть. И толкает к неправильно­
му произношению: пищать хочется». Сказано забавно;
нетрудно объяснить, в чем причина недоволь­
ства.

У нас есть написания с ци, есть и с цы. И то и другое
привычно, но в разных словах. Слово панцырь привыкли
писать с буквой ы. И вдруг перемена... Цы отвергнуто
в этом слове, но в сотне других случаев оно осталось (цыц,
отцы, куцый...). Если бы цы изгнали изо всех слов и ни­
когда бы не писали — как не пишем жы, шы — то не было
бы конкуренции двух одинаковых написаний (цы и ци),
не было бы желания искусственно искать меж ними раз­
ницу. А здесь получилось так: старая орфограмма пан­
цырь еще памятна, а надо писать панцирь... Вот и воз­
никает стремление сочетание ци произнести как-то по-
другому, не так, как старое. Старое цы произносилось с
твердым ц‘, новое, значит, надо произнести с мягким (срав­
ните: ды — ди, сы — си, вы — зи...). Правда, это желание
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вряд ли исполнимо: [ц] в нашей речи очень редко бывает
мягким76.

76 Только в одном корне: цвет, да и то не у всех говорящих по­
русски.

Если же написание цы будет вовсе устранено, то ис­
чезнет конкуренция между цы и ци, не будет желания ис­
кусственно противопоставить одно другому.

Этого и надо желать: всюду и везде писать ци. Слышу
недоуменный вопрос: а почему не цы?

В современной орфографии написание ци преобладает,
на него и надо ориентироваться. Меньше будет ломки.

Есть и более важное основание: написание ци отве­
чает фонемному характеру нашей орфографии. Они подоб­
ны написаниям жи, ши..., тоже строго фонемным. Напи­
сания же цы, жы, шы противоречат фонемному принципу.

Напоминаю: буква w указывает твердость предыдущего
согласного. Почему пишем: разыскивать, разыгрывать?
Зачем здесь буква ы? Чтобы твердо прочесть з; напишем
мы разигрывать — л  появилось бы нелепое произношение
с мягким [зь ].

Но указывать твердость ц, ж, ш — излишний педан­
тизм. Эти звуки не бывают мягкими. Подчеркивать их
твердость было бы естественно в фонетической орфогра­
фии, которая отражает все особенности произношения.
Иное дело — в орфографии фонемной. Она отражает толь­
ко различительные признаки. А твердое ц нет никакого
смысла отличать от ц мягкого: нет такого мягкого ц.
Следовательно, подобно сочетаниям жи, ши, надо писать
ци.

Положим, мы станем писать всюду цы; тогда надо пи­
сать все по произношению: жы, шы, чя, щя.

Сами буквы ш, ж, ц показывают твердый звук. Вдо­
бавок еще подтверждать это буквой ы так же нелепо, как
масло маслить маслом; толку от этого нет.

Написания отци, сестрицин будут резать глаз...
несколько месяцев. А потом станут привычны. Несколько
правил, бессмысленно разнообразных, будут заменены
одним — простым, строго фонемным. ι

142



Чёлка и чокнулся

Буквы о, ё после шипящих у нас пишутся по особым
правилам. Этих правил — несколько; одни — для кор­
ней, другие — для суффиксов и окончаний.

Корни пишем сейчас по такому правилу: «после шипя­
щих в корне под ударением надо писать е (ё), если это е
чередуется с ё в словах того же корня, и надо писать о
тогда, когда нет такого чередования».

Сидит, значит, ученик и пишет что-то. Попалось ему
слово щётка, а он и не знает, как писать: що или щё.
Он должен перебрать все слова с тем же корнем: щёточка,
щёточкой, щётки, о щётках... и, перебирая их, он обя­
зан набрести на слово щетина, обязан понять, что сло­
ва эти однокорневые (а это тоже нелегко). Он теперь
может заключить, что в корне слова щётка есть чере­
дования и, значит, надо писать щётка.

Еще пример, не менее печальный. Попалось слово
чёлка. Надо поискать да поискать в памяти, пока не
вспомнишь слово чело... Не так даже трудно вспомнить,
как догадаться, что по происхождению эти слова одно­
коренные. По происхождению! Ведь есть немало слов,
которые были однокоренными, да перестали: давно их
связь распалась, значения сильно разошлись, и теперь
они уже слова с разными корнями. Вот так-то и слова
чело — чёлка 77. Надо знать, что они были однокоренными;
и тогда ясно, как писать. (Если сопоставляются слова
чёлка — чело, то чередование с е налицо, и писать надо,
конечно, чё-.)

77 А если надо знать прошлые связи этих слов, чтобы правиль­
но их писать, то, выходит, эти орфограммы традиционны. Они не
обоснованы современными связями слов.

А как догадаться, что чокаться надо писать с о? Ищите,
ищите в с е  слова с этим корнем: чоканье, чокающийся,
чокнулся, перечокались, чокнулась, отчокался... пока не
переберете все их и не убедитесь, что в корне нет чередо­
ваний — всегда [о]. Тогда и пишите о. Но только надо
быть уверенным, что вы перебрали все слова с этим корнем
и не обнаружили ни одного случая чередования...

Удивительно трудное правило! И трудность у него
многоэтажная.
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HI. О написаніи t> послѣ ш и ж въ н<жцѣ словъ.

Слѣдствіемъ исключенія буквы z въ ьшщѣ словъ является
возможность не писать ь въ положеніи за коночной твердой со­
гласной, а именно за ж и ut. гдѣ ъ пишется теперь (по требо­
ванію этимологіи) только въ силу того общаго правила, что ко­
нечная согласная въ словѣ должна сопрово;кдаться въ письмѣ
твердымъ или мягкимъ знакомъ. При сохраненіи вообще для ь
значенія 1) знака мягкости согласныхъ и 2) знака отдѣлительнаго
не въ концѣ приставокъ (см. § II), подкомиссія неизбѣжно должна
была признать излишнимъ написаніе этой буквы въ концѣ словъ
за ж  и іи, которыя въ господствующемъ произношеніи всегда
тверды, напр., въ имен, и вин. над. ед. ч. словъ женскаго рода
(рож. плош), во 2 л. ед. ч. наст, и бу душ. вр. (х о д и т , даш ),
въ окончаніи нарѣчій и союзовъ (.іиш. сплош. пастеж).

IV. О написаніи і. послѣ ч и въ концѣ словъ.

Имѣя въ виду, что звуки ч, щ въ господствующемъ произ­
ношеніи всегда мягки, и что мягкость эта но существующему
правописанію не выражается буквой ъ въ серединѣ словъ (безу­
пречный, менка, мощный), подкомиссія предположила не писать
ь въ положенія за ч, щ также и въ концѣ словъ, т. е. писать
безъ і>: толоч,-ноч, печ, реч, точ в точ, навзнич, вещ, иомош.

V. О знакѣ ъ послѣ т въ неопред. накл. передъ си.

Передъ ся послѣ ж въ окончаніи неонре дѣленнаго наклоненія
глаголовъ подкомиссія постановила сохранить написаніе -тъси,
какъ обнаруживающее связь этой фо рм ы  съ ФэртЛ неопред; тай­
наго наклоненія на -те, напр. делать — делаться, считать-'
считаться ’).

VI. О буквѣ ё.

Исключеніе изъ алфавита буквъ! ѣ выдвинуло вопросъ о же­
лательности обязательнаго обозначенія звука о послѣ нредгне-

Г) Вь неопредѣленнмх'ь накло-яешяхъ толочея, улечея, уберечея
ъ не пишется такт же, какъ нъ толоч} лея, убереч (см. § IV).



стьующсй мягкой согласной буквой е, а не # (іттѵка, вёл, рёбра}
Подкомиссія признала употребленіе буквы ё желательнымъ, но
не обязательнымъ.

Vii. О передачѣ звуковъ о u е послѣ ч, щ, ж, ин, ц.

Современное правописаніе не представляетъ желательнаго
однообразія по отношенію къ передачѣ звуковъ о и е и различ­
ныхъ ихъ оттѣнковъ посл ѣ буквъ ч, w„ обозначающихъ согласныя
всегда мягкія, и послѣ буквъ ж, ш, ц, обозначающихъ согласныя
всегда твердыя (черный— чопорный; шелъ—  шорохъ; желтый—
ж т ) .  Подкомиссія предположила- передавать звукъ о подъ уда­
реніемъ, т, е. тамъ, гдѣ онъ вполнѣ явственно слышится, буквой
о: крючок, пчелка, черный, нечет, печенка, щелк, еще,
жернов, желтый, лжет, свежо, мешок, шел, шелк, шепот,
лицо, яйцо; различные же оттѣнки звуковъ, являющіеся вмѣсто
о и е въ слогахъ безъ ударенія послѣ ч, щ, ж. ui, и, рѣшено
передавать попрежнеиу черезъ е: пчела, чернослив, чертог,
щенок, топорище, вышел, выше, желток, жернова, немцев,
сердце.

Несколько страниц из постановления орфографической подко­
миссии 1904 года... Не правда ли, они весьма дельны?



Во-первых, часто нелегко решить, относится ли это
о—ё к корню. Ведь для корней правило совсем иное, чем
для суффиксов. Возьмите слова трущоба, трещотка, кры­
жовник·, корню или суффиксу принадлежат сочетания що
и жо? Ученику часто такие вопросы решить не по силам,
правописание многих слов поэтому приходится запоми­
нать.

Во-вторых, пойди-ка реши, однокоренные слова или
нет: кошелка — кошелек, шорох — шероховатый, чело —
чёлка...

В-третьих, правило очень путанно и сложно. Именно:
сложно перепутаны в нем звуки и буквы. Надо писать
щёлкать, потому что есть слово щелчок. И надо писать
обжора, хотя есть слово обжираться·, надо писать слово
жом, хотя есть слово сжимать. Но на слух ни в слове
щелчок, ни в слове обжираться, ни в слове сжимать
гласного [э] нет; слышится неопределенный звук, и надо
еще решить, как его обозначать. Требуется сначала уста­
новить, что в слове обжираться не пишется буква е;
значит, чередования з в у к а  [о] в слове об[жо]ра с
б у к в о й  е нет; тогда в слове обжора пиши [жо].

Один из методистов русского языка пишет так: «Соот­
несение слов с ударным гласным о после шипящих с одно­
коренными словами в целях установления написания е
может иногда оказаться неэффективным, так как в дан­
ном случае сопоставляются звуки с буквами, а не чередую­
щиеся звуки о и е. Поэтому сопоставление, например, сло­
ва шёлк со словами шелковистый, или шелка будет не­
убедительным, так как в словах шелковистый или шелка
после ш слышится не [е] ... Написание же буквы е
после ш в данных словах в свою очередь требует соответ­
ствующей проверки». Сказано верно.

Но и наше во-первых, и во-вторых, и в-третьих — это
еще не самое главное. Самое главное — в-четвертых и
в-пятых.

У нас орфография фонемная. Мы на письме передаем
фонему, т. е. звук в его самой независимой форме, без
всяких влияний. На гласные очень сильно влияет безудар­
ное положение, оно мнет, искажает гласные звуки.
Поэтому мы безударные гласные проверяем ударны­
ми. А здесь, когда пишем о — ё после шипящих, —
как раз наоборот! Ударное положение «проверяем», безу­
дарным.
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Такая «проверка» запутывает учеников; правило да­
ется им с мучениями.

Это было в-четвертых. В-пятых, проверка гласных у
нас обычно сводится к тому,чтобы найти хоть один случай,
когда гласный в данном корне стоит под ударением.
Всего один случай нужен! Пишет ученик слово водовоз;
не знает: вод- или вад-; вспомнил слово водный — и напи­
сал верно. Нет надобности перебирать все слова с этим
корнем. А ведь для того, чтобы написать чокнулся, надо
перебрать все корни и убедиться, что чередования нет;
чтобы правильно написать чётный, надо перебирать
слова до тех пор, пока не найдешь слово нечет. А ведь
можно и не отыскать его, пропустить!

Да, славное правило. Все в нем шиворот-навыворот.
В конце концов все слова с гласным [о] после шипящих
приходится заучивать механически.

Орфографическая комиссия Фортунатова предлагала
простейшее решение: под ударением всегда писать чо, що,
шо, жо (значит, никогда не писать чё, щё, шё, жё); без
ударения же писать че, ще, ше, же. Получилось бы очень
простое и легкое правило. Конечно, при этом пришлось бы
привыкать к некоторым новым написаниям: шорох, при-
шол, бечовка, о чом-нибудъ, ещо, щолкатъ, пчолка, бере-
жот, печот... Сначала мы на них будем спотыкаться, чи­
тая новые книги, но недолго.

Главное — очень облегчится обучение в школе; до
сих пор написания с чё— чо, щё— що, щё—що, жё—жо
остаются бичом и для учителей и для учеников.

Какие же возражения вызвало это правило, предло­
женное орфографической подкомиссией почти 60 лет на­
зад? Оказывается очень пугает, что придется писать:

чертей — но чорт
чего — но о чом;
вышел — но пришол;
щелчок — но щолкатъ;

В одном и том же корне то е, то о. А у нас-де правописание
морфологическое: корень мы всегда пишем одинаково. Это
неверно. Здесь-το и обнаруживается, как важно правильно
определить принцип, основное правило орфографии, как
важно исходить из точного определения этого принципа.

Наше письмо вовсе не морфологическое. Оно фонем­
ное. Нет никакой надобности добиваться, чтобы корни
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всегда писались одинаково; достаточно, чтобы правильно
передавались фонемы.

Фонемные сочетания ЧО, ЩО, ШО, ЖО и передавать надо
буквами чо, що, шо, жо. Это легко можно сделать, когда
пишем ударные слоги. В безударных слогах, чтобы не
допускать очень большую ломку орфографии, лучше всего
оставить написания че, ще, ше, же\ они тоже в принципе
не противоречат фонемному письму78.

78 Сравните написания: нёс — несу, мёл — мету, вёдра — пет
ведра. Под ударением — ё, без ударения — е. А после согласных,
непарных по твердости — мягкости, надо, конечно, писать не ё, а о
(по тем же причинам, по каким надо писать и, а не ы.)

Тогда правописание корней подчинится тому же пра­
вилу, что и правописание суффиксов, окончаний. Мы
пишем так:

крючок — внучек
свечой — ношей
ножом — сторожем

речонка — реченька
чужого —свежего
холщовый — плюшевый

Под ударением так, без ударения по-другому. Это правило
мы и могли бы распространить на правописание корней.
Оно станет всеобщим. Вместо многих частных правил,
некоторые из которых противоречат всем нашим орфогра­
фическим привычкам, получим одно, очень легкое. (А пока
это правило не введено, все-таки пишем по-старому чёрт,
о чем, щёлкать, бечёвка — и т. д.)

Сине-зеленый, железнодорожный...
Студент-химик рассказывал:
— Готовился я к экзамену по органической химии.

Свойства полигексаметиленпиразиндиацетамида или по-
лигексаметиленфенилендипропионамида (ну, и других...)
я и раньше знал. В течение года учил. А многое мне про­
сто внови: читаю об изоамилоксалилцеллюлозе, о суль­
фоамидоформальдегидной смоле — будто никогда и не
слышал о них.

Прихожу на экзамен. Григорий ходит мрачный: полу­
чил двойку. Спросили его о полидекаметиленундекандикар-
бониде, а он спутал и написал формулу полидекамети-
ленфенилендиацетамида. Ужасно!

Иду на экзамен. «Напишите формулу полипентаме-
тилендодекандикарбонамида»... Пишу. И слышу: «Нет,
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неверно. Это формула полипентаметилѳнтетрадекандикар-
бонамида. Ну-с, каковы свойства политетраметиленгид-
рохинондигликолята... Нет, неверно...» Говорю я — сам
не знаю что... Другие в минуту растерянности шепчут:
боже мой, боже мой... А я стою и только лепечу: винил-
этилметилкарбонол... винилэтилметилкарбонол... Засы­
пался.

Заметили, как трудно читать длинные слова? Глаз не
схватывает слово целиком, а границы его частей не ука­
заны. Было бы гораздо легче, если бы печатали так: ви­
нил-этил-метил-карбонол, поли-тетра-метилен-гидро-
хинон-диеликолят (или даже: ди-гликолят).

Не только у химиков есть длинные слова. И у нас
встречаются крайне долговязые сложные прилагательные:
малоупотребительный, народнохозяйственный, естест­
веннонаучный... Маяковский про вереницу облаков сказал:
Эскадра верблюдокорабледраконья...

Беда не только в том, что они длинны, но и в том, что
их приходится отличать от прилагательных, которые пи­
шутся через дефис (черточку): беспроцентно-выигрышный,
русско-немецко-французский...

Было бы большим облегчением для пищущих (и облег­
чением для читающих)79 писать все сложные прилагатель­
ные через черточку. (Я имею в виду такие прилагательные,
которые сёцчас, в современном языке, остаются слож­
ными; благодетельный — уже не сложное прилагатель­
ное.)

79 По наблюдениям специалистов, корректоры значительно
чаще пропускают опечатки в длинных словах, чем в коротких.
Верная примета того, что длинное, многобуквенное читается хуже,
труднее, чем короткое.

Возможно такое возражение. Прилагательное народ­
нохозяйственный и русско-немецкий — не одно и то же,
они различны по своему характеру. Одно связано с сочета­
нием народное хозяйство, другое — с сочетанием рус­
ский и немецкий. Слова русский и немецкий равноправны,
это и подчеркивает дефис в прилагательном русско-не­
мецкий. А слова народное и хозяйство — неравноправны,
и никакого дефиса быть не может.

Возражение очень характерно. Оно построено так:
то-то и то-то не совсем одинаково (строение разное или
смысл не тождественный). Значит, надо писать по-разному.
Рассуждения такого типа очень шатки.
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Хорошо, разница есть, но надо ли ее отражать на
письме? Разве мало отличий в строении слов, в их смысле
остаются не отраженными в нашем письме? Слова за­
ставить (всю комнату шкафами) и заставитъ (кого-то
выполнить задание) имеют разный смысл и разное строе­
ние. Заставить чем-нибудь — это глагол с приставкой
за-. Ведь он связан по смыслу с гаголом ставитъ, у них
общий корень став-, значит, за---- приставка. У гла­
гола заставитъ в смысле ‘принудить5 нет приставки.
Ведь с глаголом ставить никакой связи нет; не выделяется
корень став-, значит не выделяется и приставка. Корень
здесь застав. Разные слова, разный смысл у них, разное
строение, разные связи с другими словами — а пишутся
одинаково.

Не будет ничего плохого, если не совсем одинаковые
по строению слова народно-поэтический (и все другие
того же типа) и народнохозяйственный (и все его това­
рищи) станут писаться одинаково: через дефис. Вместо
нескольких правил будет одно80.

80 Можно доказать, что такое написание будет строго фонем­
ным (а современное написание — не фонемно), но в популярной
книжке это сделать трудно.

Из-под мышек, в обнимку, до зарезу
Я выписал несколько наречий, в некоторых из них

сделал ошибки, найдите-ка их:
разбил в дребезги
крикнул ему вдогонку
схватил в охапку
времени вобрез
работали группами по двое
работали водиночку
вино продается на вынос и
распивочно
работали по одиночке
спросил в упор
выкупались наславу
промчались на рысях
проехал навесу
нужно дозарезу

говорил без умолку
платье в обтяжку
брюки на выпуск
положили дело под спуд
спит беспросыпу
несется безудержу
говорит без умолку
танцевали до упаду
отказался наотрез
пять суток кряду
купили арбуз на вырез
стояли на- смерть
пишет в разбивку...
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Кажется достаточно. Уверен, читатель, что вы человек
совершенно грамотный. И уверен, что в этих наречиях вы
сделали несколько ошибок81. Правописание наречий на­
столько прихотливо, что трудно не сделать в них ошибку.

81 Проверьте себя, писать надо так: вдребезги, вдогонку,
в охапку, в обрез, по двое, в одиночку, навынос, поодиночке, в упор,
на славу, на рысях, на весу, до зарезу, без умолку, в обтяжку,
навыпуск, под спуд, без просыпу, без удержу, без умолку, до упаду,
наотрез, кряду, навырез, насмерть, вразбивку.

Правило о слитном и раздельном написании таких
слов сейчас, пожалуй, занимает место старого правила о
букве ѣ". так же надо запомнить несколько сотен слов,
правописание которых по существу современным -языком
не мотивировано. Да, несколько сотен: в «Правилах рус­
ской орфографии и пунктуации», которые сейчас являются
законом для всех, перечисляется более 300 наречий, и спи­
сок кончается минорной нотой: «В случаях затруднений
в правописании наречий, образованных соединением пред­
лога с именами существительными, следует обращаться к
орфографическому словарю».

В известном смысле, правописание слов с буквой $
было даже легче: очень часто надо было запомнить корень
или окончание — и они во всех словах писались одина­
ково. лѣсъ, лѣсной, лѣсник, лѣсничатъ, лѣший, лѣсовикъ,
лѣсоватъ, облѣситъ и т. д. Запомни правописание кор­
ня — и десятки слов пиши без труда. Или то же в оконча­
ниях: о лесѣ, о домѣ, о Петрѣ, о водѣ, о травѣ, об Аннѣ...

А здесь не то. Здесь приходится запоминать каждое
слово: до отказа, но доверху', внавалку, но в обнимку',
исподлобья^ исподтишка, но из-под мышек', спросонок, но
с разгона ігт. д.

Единственное утешение, что наречия эти не так уж
часто встречаются в речи (хотя они и не редки). Но это
вместе с тем и плохо: встречаются не часто, и, значит,
трудно запомнить их по мере употребления, незаметно для
себя. Зубрежки — и какой трудной — не избежать. По-
этому-то,по правде говоря,никто и не знает, как их писать.

Может быть, есть объяснения почему наречия пусти­
лись в такой хоровод? Объяснения всегда есть; но для
людей старше двенадцати лет они не очень убедительны.

Например: почему пишется положитъ под спуд, на­
ходиться под спудом? Потому, что спуд встречается с раз­
ными окончаниями. Это ведь свойство существительного:
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сочетаться с разными окончаниями...Так отвечают на
наш вопрос. Но помилуйте: существительное всегда имеет
свое значение. Нет бессмысленных существительных...

Бессмысленным может быть только кусок слова, меха­
нически вырезанный из него. Если из слова кукуруза
вырезать кусок укур — он окажется бессмысленным.
В слове впопыхах кусок попых не имеет смысла; значит,
это действительно только кусок слова. Вот такой бессмыс­
ленный кусок и спуд', нет у него никакого значения (ког­
да-то было, но очень давно. У нас-то речь идет о современ­
ном русском языке и о нашей орфографии). И этот бес­
смысленный кусок, просто сочетание звуков и только,
делает вид, что он — существительное! Особое слово!
Вот уж подлинное самозванство.

Удивительно и объяснение, что это «существительное»
соединяется с окончаниями (и предлогами). А как же быть
со словами вверх, вверху, наверх, сверху? Сбоку, набок,
вбок? Ввек, вовек, вовеки, навек? Уж их-то на тех же осно­
ваниях надо писать врозь, в два слова: посмотрим в верх...
Тем более, что слова верх, бок, век, в отличие от слова
спуд, действительно существуют.

Оказывается, это правило придумано только для явно
бессмысленных «существительных»: спуд, карачки...

Сейчас мы должны писать: под мышку, под мышкой,
под мышки. Видите ли, слово склоняется. Значит, суще­
ствительное. А что здесь значит это мышкой, мышки?
Конечно, имеется в виду не та мышка, что скребет под
полом.

Исторически это слово в ближайшем родстве со сло­
вом мышца. Но разве говорящие сейчас сознают эту связь?
Говоря: несу книгу под мышкой,— разве хотят сообщить,
что книга у них «под мышцей»? В этих выражениях соче­
тание звуков мышкой, мышки, потеряло самостоятельное
значение; значит — уже не слово, просто обрубок, вхо­
дящий в другое подлинное слово.

А как же: склоняется? Ничуть оно не склоняется.
Когда-то склонялось и было существительным, а теперь
стало частью единого слова: подмышкой, или подмышку.
Так бы и писать... Нет, действующие правила не велят.

Иногда мотивировки бывают и другого рода. Как вы
думаете, почему до зарезу, до упаду, в тупик пишутся раз­
дельно? Да-да: стать в тупик. Почему? Отвечают: -чтобы
подновить метафору.
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Выражения эти и впрямь метафоричны: танцевать
до упаду не значит в самом деле упасть от усталости.
Смысл здесь переносный. Но метафора стерлась, поблед­
нела; большей частью она не нужна говорящим.

Это постоянный процесс в языке: ходовые, стандартные
метафоры, закрепленные в словах, постепенно бледнеют
и перестают восприниматься. На смену им возникают
новые метафоры. Надо ли стремиться подновить стертую
метафору — притом путем орфографического вмешатель­
ства? Орфография бессильна это сделать. Да и не нужно...

А. Ф. Кони в своих воспоминаниях рассказывает про
одно судебное дело. Защитник в своей речи упомянул,
что обвиняемому — убийце очень были нужны деньги.
Прокурор, отвечая защитнику, вдруг замолчал, зап­
нулся и долго не мог снова начать свою речь. После
суда его спрашивают: что с ним случилось? «Мне пришло
в голову, что подсудимому действительно были нужны
деньги д о  з а р е з у . . .  Это чуть было не рассмешило
меня в самом неподходящем месте речи...». Здесь метафо­
ричность слова до зарезу сама собой оказалась поднов­
ленной — и это вышло крайне неуместно и нелепо. Когда
мы просили у кого-нибудь: «Дай мне книгу, нужно до заре­
зу» — разве в наш расчет входит, чтобы метафорический
смысл был подновлен, подчеркнут?

Вообще^это детская затея — стать на пути языкового
закономерного процесса с запретом: ни-ни, не смей! Ни­
какие орфографические правила здесь не помогут. Стер­
тые метафоры будут постепенно полностью утрачивать
свою метафоричность, становиться прямым и простым
указанием, как их ни пиши!

Есть еще два правила; одно вполне обосновано: пишутся
слитно наречия типа вкрутую, вплотную, врукопашную,
зачастую, напропалую, наудалую и другие подобные,

i Другое совершенно бессмысленное: наречия типа в
обрез, в одиночку, в упор, в охапку и т. д., у которых после
приставки следует гласная буква, пишутся раздельно.
Разумного основания для этого правила никто не пы­
тался придумать, да это и невозможно.

Теперь надо решить, как же надо писать: воткрытую
(по первому правилу) или в открытую (по второму)?
Пишется по бессмысленному правилу: в открытую.
И это, пожалуй, резонно. Если сталкиваются правила,
обоснованное и нелепое, то всегда спор надо решать в
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пользу нелепого. Разумное правило крепко держится на
ногах, оно себя отстоит. Вкрутую, напропалую надо
писать слитно, ведь предлог может относится только к
существительному, а крутую, пропалую даже с большой
натяжкой нельзя признать существительными. Правило:
питии такие наречия вместе — разумно, оно не нуждается
в особой протекции и поддержке.

А нелепое правило требует всяческой помощи и за­
щиты. Если из него, из нелепого, будут еще всякие исклю­
чения, то ему не устоять. Простая, последовательная
нелепость может удержаться, но путаная и сложная —
вряд ли. Вот и пришлось при столкновении двух правил
дать предпочтение нелепому.

Но возможен и другой выход: освободить правописа­
ние наречий от всяких произвольных правил и свести
его к небольшому количеству правил естественных и
обоснованных... Это и надо сделать.

Коротко обо всем остальном
Возможны некоторые другие упрощения. Частицы

же, ли, бы пишутся отдельно, остальные — через дефис.
Можно ввести общее правило: все они пишутся отдельно.
И частицу то? Да, и ее. А как же тогда отличить, напри­
мер, такие написания: То то случится, то это и То-то я
и вижу, что он пригорюнился... Ну что ж, читатель, поду­
майте: как отличить и надо ли отличать.

Может быть упрощено правописание суффиксов -нн-
и -н-в причастиях инекоторых прилагательных; правописа­
ние частицы не с причастиями и с краткими прилагатель­
ными.

Многие заимствованные слова пишутся с удвоенными
согласными: аксессуар, перрон... Это написания тради­
ционные; их надо заучивать по словечку. И неустойчивы
они очень. В школьном словаре 1940г. указано, что надо
писать:

аксесуар
диференциальный
индиферентный
коэфициент
перон
сетер
стрептокок
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После 1944 г. снова вернулись к удвоению согласных:
аксеССуар
дифференциальный
индифферентный
коэффициент
пеРРон
сеТТер
стрептокоКК

Так и сейчас пишем.
История русского письма говорит, что общее число

таких орфограмм медленно уменьшается. Когда-то пи­
сали граммота, оффицер, аррест, баттарея, коммиссия
и т. д. Написания такого типа постепенно упрощаются—
медленным, мучительным путем, путем многолетних ко­
лебаний, неустойчивости, разнобоя.

В нашем письме, говорил Шереметевский, «такие
слова, как адресе, окказия, аккуратно, коммиссия...
предстанут перед вами в двоякой форме, и даже троякой,
как слово коммиссия·. 1) коммиссия (самая, так сказать, офи­
циальная парадная форма, застегнутая на все пуговицы),
2) комисия (ей противоположная: домашнее дезабилье),
3) коммисия (нечто среднее — между 2-мя крайностями).
Не невозможна и 4-я: комиссия». (Эта «не невозможная»
форма сейчас и считается единственно законной.)

Говорят,что такое письмо позволяет нам сохранять един­
ство с написаниями в других европейских языках...

Казалось бы, если уж говорить о сохранении единства,
сходстве написания, то надо в первую очередь позаботить­
ся о создании такого единства меж родственными, сла­
вянскими языками. Вот как эти слова пишутся по-украин­
ски:

диференціальний
індиферентний
коефіціент
перон
стрептокок;

по-чешски:
difereniâlni
indiferentni
koeficient
streptokok
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по-польски:
dyferencjalny
indyferentny
koeficijent
peron
streptokok.

Все славянские письменности давно избавились от
удвоения согласных в заимствованных словах. Пора и
нам последовать этому примеру. Тогда и будет единст­
во — с родственными языками, с письмом на этих язы­
ках.

Рубить с плеча, конечно, не стоит: слова сумма, ванна
произносятся с долгими согласными, пусть .останется
старое написание. Но таких слов немного, а основная
масса требует упрощения.

Странная рифма
Можно кое-что упростить в русской орфографии. Но

не везде упрощение пойдет на пользу.
Часто встречаешь людей, сердитых на частицы не и

ни. Они путают эти частицы, вот и сердиты.
Сравните несколько фраз:

Что он ни скажет, все невпопад.
Я ручаюсь, что он не скажет.
Всюду, куда ни пойду, встречают радушно.
Куда не пойду, туда и ты не ходи.
Что бы он ни говорил, не верю я ему.
Посоветуй ему, чтобы он не говорил так много...

Разница между не — ни всюду смысловая, и ее не­
трудно понять.

И все же частицы эти путают. У одного поэта читаю:
Кем бы я ни стал и кем бы ни был —
Вечен мир под этим вечным небом:
Если стану я водой зеленой —
Зазвенит она одушевленно.
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У другого такая же странная рифма:

Отпылали бои,
Мирно поют соловьи,
И любуются небом глаза мои,
Где бы я ни был . . .
Как мне понятна запись твоя,
Делакруа:
«Вечером долгий восторг
перед звездным небом».

И у третьего тоже:

В каких, друзья, пи хаживал краях,
В каких бы городах, районах ни был,
Что сер лицом и синь глазами я,
Помогут мне узнать земля и небо.

И еще такая же рифма:

И молодость широкую, как небо . . .
Но как бы ласков бы и нежен ни был . . .

Добро бы поэты эти любили консонансы и рифмовали
так: пламя — племя, слава — слово6 і . Тогда была бы уме­
стна и рифма ни был — небо. Но рифма у этих поэтов
точная или близкая к точной.

Очевидно, они рифмовали не был — небо, а редактор
исправил, по требованию грамматики и орфографии, на
ни был — небо.

Иногда такое исправление можно заметить по косвен­
ным приметам. Прочтите отрывок:

Из каких бы ни пили мы рек,
Где бы ни встречали мы закаты,
Нам с тобой не позабыть вовек
Свежий запах конопли и мяты.

Ясно, что и здесь за грамматику с орфографией вступился
редактор. Выражение не пил произносится с ударением

82 Так иногда рифмовал Маяковский:
Было: социализм — восторженное слово!
С флагом, с песней становились слева,
И сама на головы спускалась слава.
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на «е83, но ни пил никогда никому не придет в голову
произнести. Ритм стиха здесь требует именно ударения
не пил; редактор заменил не на ни, получилось нелепое
ни пил.

83 Например, в стихе у В. Хлебникова:
Он сделался скоро темней и смуглей,
Он сделался череп, как пепел.
Три дня он лежал на цветах из углей.
Три дня он из клюва колибрина не пил

Итак, даже весьма книжные люди путают не и ни.
Не упростить ли? Не ввести ли одно написание вместо
двух?

Этого сделать нельзя. Никак! Эти не и ни имеют раз­
ный смысл, помогают выражать различные мысли.
В «Пионерской правде» был напечатан такой рассказ: «На­
таша все еще болела. Вера часто ее навещала. Однажды
Вера не могла пойти к больной подруге и написала Ма­
русе Черновой такую записку: «Сегодня у Наташи не бу­
ду. Как к ней ни придешь, она недовольна. Сходи ты».
«Наверно, Наташа и Вера поссорились,— подумала Ма­
руся.— Надо их помирить». Но, побывав у Наташи, она
поняла, что подруги и не думали ссориться. Тогда Маруся
рассказала Наташе о своих подозрениях и показала ей
записку Веры.

— Ошибку сделала Вера! — сказала Наташа.
— Какую?»
Рассказчик очень наглядно показывает различительный

характер двух частиц.
Вот еще пример:

Легко садиться в дальний поезд,
Легко и в трудном быть пути
Когда тебе семнадцать,

то есть
Чему пи быть —

все впереди!

Стихи очень плохие, но не в этом дело: пример опять
показывает, что различием между не и ни нельзя пренебре­
гать. Попробуйте здесь вместо ни поставить не — все
четверостишие приобретет иной смысл (вернее, иную
бессмыслицу).
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И фонемный принцип не допускает здесь никаких упро­
щении. Сравните: Кто ни был здесь, все хвалили. Kmô не
был здесь, тот только не хвалил. Фонемы И  — Э под
ударением, никто на них не влияет, они разные сами по
себе; значит и писать их надо по-разному. А безударные
случаи должны ориентироваться на ударный...

Часто ошибка становится распространенной, не пе­
реставая быть ошибкой, сказал один из современных
ученых-языковедов. Путаница с не — ни — как раз та­
кой случай.

Почему учителям и ученикам иногда солоно приходится
от этих не и ни? На уроках русского языка много часов
уходит на изучение мертвых, традиционных написаний.
Не остается времени, чтобы учить детей понимать текст,
вдумываться в смысл. Ведь ошибки с не — ни — всегда
смысловые ошибки. А учить пониманию текста надо. И
это станет возможно, если будет меньше зубрежки тради­
ционных правил.

Нужны ли большие буквы

У больших (прописных) букв много есть недоброжела­
телей. Недоброжелатели энергичны: не раз уже высту­
пали в печати, непрестанно осаждают своими письмами
редакции газет и научные учреждения...

Надо понять их выводы. Начало нового предложения
у нас в середине текста обозначается сразу двумя спосо­
бами: точкой и большой буквой после нее. Положим, наш­
ли вы какой-то обрывок бумаги, и на нем уцелело только
вот что:

ла. Пр
к. Сп

Сколько было предложений в этой записке? По всей
вероятности, не меньше двух: два раза после точки идет
большая буква.

А нельзя ли упростить дело: проще, экономнее обозна­
чать границу между предложениями?

Есть где-то большой парк, окруженный полем. Смот­
ритель парка на тропинке, огибающей этот парк,
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расставил столбы с надписями. По одну сторону тропки:
«Начало парка». По другую сторону — другие надписи:
«конец парка». Не чудак ли? Он напрасно удвоил себе
работу.

Мы постоянно поступаем так же, как этот парковый
смотритель. Точкой обозначили: кончилось предложение.
Большой буквой показываем: началось следующее. Яв­
ное излишество!

Так рассуждают противники больших букв. С их
точки зрения достаточно было бы использовать точку,
чтобы показать границу между предложениями. Правы
ли они?

Шахматист А. И. Нимцович ввел в теорию шахмат по­
нятие избыточной защиты, «...если на какую-нибудь
фигуру, пешку, или вообще на какой-нибудь пункт (квад­
ратик доски) направлено два нападения, нам необходимы
две защиты (двумя пешками, пешкой и фигурой, или
двумя фигурами),— такая защита будет достаточной;
если при тех же двух нападениях наш пункт защищен
один раз (одной пешкой или одной фигурой), это будет
защита недостаточная; если он защищен трижды (фигу­
рами или пешками), это будет избыточная защита».

Понятия избыточной и достаточной защиты были пе­
ренесены в полиграфию, и здесь оказались очень нуж­
ными. В книгах часто бывает нужно что-то выделить,
разграничить: основной текст и сноски внизу страницы,
названия глав и названия .астей книги и т. д. Как это
сделать? Можно примечания печатать более мелким шриф­
том — это будет достаточно, чтобы читатель различил,
где основной текст и где сноски. Или можно печатать
тем же шрифтом, но строчки в примечаниях сдвинуть
вправо; тоже все будет ясно. Но если используем и то
и то — и шрифт возьмем мельче, и отступление вправо
сделаем, то мы явно перестараемся. Отличие примечаний
от основного текста мы будем защищать сразу двумя спо­
собами, а такое усердие не нужно. Это избыточная за­
щита 84.

84 См.: А. А. Р . е ф о р м а т с к и й .  Техническая редакция
книги. Μ., 1933, стр. 114, и след. Читатель, может быть, заметит,
что в понятиях «избыточной» и «достаточной» защиты были предвос­
хищены некоторые положения теории информации.

Из полиграфии понятие избыточной защиты переко­
чевало и в орфографию, в пунктуацию, и здесь оказалось
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Таким образом мы различаем ;
защ иты: недостаточную, доба- і
водную, достаточную и избы ­
точную.

П ри м  е «іа ни о. Термин „зашита“
а также прилагаемые к этому термину
эпитеты взяты из книги А. И. Нимцо*
вача „Моя система^

Таким
защиты:
ночную,
точную.

П р и м еч а  н и е» Термин „зашита"*,
я также при іа іемі и
эиите'ил взяты из книги А. И. Нимцо­
вича „Моя система**«

образом мы различаем |'
недостаточную, доба- |
достаточную и избы- *

различаем за-
недостаточна- ю, до б а во ч -

достаточную и избыточ-

Таким образом
щиты:
ную,
ну ю.

П р и м е ч а н и е. Термин „за­
щ ита“, а также и прилагаемые
к этому термину эпитеты взяты
из книги А.
„Моя система“

Нимцовича

Таким образом мы различаем
защиты: недостаточную, доба­
вочную, достаточную
точную.

и пзоы-

П р и м е ч а н и е .  Термин
„защ ита”, а также и прила­
гаемые к этому термину эпи­
теты взята из книги А. И.

_  Нимцовича мМря система“.
Таким образом мы различаем,

(защиты: недостаточную, доба-:
вечную, достаточную и избы­
точную.
і П р и м е ч а л и  е. Термин „защи­
та“, а также и прилагаемые к этому
Термину эпитеты взяты из книги
[А. И. Нимцошiча_ „Моя система*. !

Примечание, конечно,должно бытъ выделено, отграничено от осталь­
ного текста. Найдите здесь примеры, когда это выделение обеспечено

защитами: недостаточной, достаточной и избыточной
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Проверьте сами, как легче читать, как легче угадывать слова — по
верхней части строчки или по нижней

полезным. Граница между предложениями отмечена точ­
кой; точка — вполне достаточный защитник этой гра­
ницы. Большая буква, как будто, избыточная защита.
Значит, она не нужна.

Рассуждение это неверно по двум причинам. Сочета­
ние точка +  большая буква вовсе не избыточно для обоз­
начения границы между предложениями. Ведь мы то и
дело встречаем в брошюрах, книгах, журналах и т. д.
случаи, когда после точки идет малая буква, а предло­
жение все то же, не новое (вот только что, строчкой выше
был такой случай). Если будет принято правило — не
писать больших букв, то появятся затруднения в чтении
и понимании таких, скажем, фраз: Он детально изучил
крестьянские войны X V II  в. после введения нового цензур­
ного устава труд его, наконец, появился в печати.
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Но даже не это главное. И не то, что большие буквы
помогают различать слова Орел — орел, Любовь — лю­
бовь. Как-нибудь и без них смогли бы разобраться, где
город и где птица.

Важнее другое: утомление при чтении резко возрос­
ло бы. Мы не одинаково, не в равной степени четко вос­
принимаем нижнюю и верхнюю половину строки. Про­
верим это. Разделим строчку на две половинки; попробуем
отдельно прочесть нижнюю и верхнюю. Чтение нижней
дается труднее; верхняя читается сравнительно легко
(смотрите рисунок на предыдущей странице).

Глаз при чтении движется у нас по верхней половине
строки; мы ее лучше схватываем и воспринимаем.

Точка стоит внизу; большие буквы возвышаются над
строкой. Стоит нам отказаться от больших букв, и чтение
станет труднее: глаз невольно придется вести понизу,
где точки, а нижняя часть строки — вы сами убедились —
менее различительна, чем верхняя. Труднее будет узна­
вать и разграничивать слова при чтении. «Точка (самый
„маленький“ пунктуационный знак по форме и самый
„большой“ по значению) является слишком незаметной
опорой для читающего, и прописная буква, следующая
за точкой, является своего рода графическим „рупором“
этой точки, ее „усилителем“ и служит опорной вехой в
процессе чтения»85.

85 А. А. Р е ф о р м а т с к и й .  Упорядочение русского право­
писания (статья третья). «Русский язык в школе», 1938, № 1, стр. 95.

Пример с большими буквами поучителен: он показы­
вает, насколько сложны вопросы, связанные с улучшением
орфографии. Когда решаются вопросы письма, когда
думают о его изменении, нужны многочисленные на­
блюдения, опыты, статистические подсчеты; нужны все­
сторонне обдуманные заключения языковедов. А языко­
ведам часто необходима помощь психологов, специалистов
по полиграфии, физиологов, невропатологов, методистов,
квалифицированных педагогов. Их рекомендации долж­
ны быть официально утверждены и превращены в орфо­
графическое правило — только тогда надо следовать пись­
менному новшеству. Помните об этом !
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* * *
О русской орфографии можно рассказать во сто раз

больше, чем рассказано здесь.
Я же хотел показать одно: русская орфография хоро­

ша, а может быть еще лучше. Беречь ее надо — и осто­
рожно, с толком улучшать.

Книга написана... Но пока она печаталась, время
шло. По постановлению президиума Академии наук СССР
совсем недавно образована Орфографическая комиссия;
ее задача — улучшить наше письмо, освободить его от
недостатков. Доброго ей успеха!
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